Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Апрель 2, 2024 №7 (226) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

PERSONAL INJURY
• Автомобильные аварии
• Производственные и бытовые травмы
• Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
• Разводы
• Алименты/Права на детей
• Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
• Вождение в нетрезвом состоянии
• Дорожные штрафы
• Driver' s License Restoration

CRIMINAL
• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
НАДЕЖНОСТЬ
РЕЗУЛЬТАТ

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

АМЕРИКУ ЖДЕТ МАТЧ-РЕВАНШ

В избирательных бюллетенях, как и на прошлых выборах, снова будут Байден и Трамп.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Во вторник, 5 марта, одновременно в 15 штатах и одной «заморской территории» – Самоа прошли первичные выборы. Определялись свыше 30 процентов общего числа делегатов на партийные съезды (конвенции), которые летом изберут официальных кандидатов в президенты на ноябрьских выборах. Из-за такого массового голосования этот день называют «супервторником».

Единогласно в пользу Трампа

Накануне «супервторника» Верховный суд США единогласно постановил, что штаты не могут исключать бывшего президента Дональда Трампа из своих избирательных бюллетеней. Таким образом высший судебный орган страны отменил решение Верховного суда Колорадо, в котором говорилось, что Трамп не имеет права баллотироваться на пост президента из-за его роли в событиях 6 января 2021 года – захвата толпой здания Капитолия. Это решение станет обязательным и для других штатов – Мэн и Иллинойс, также пытавшихся отстранить Трампа от участия в выборах, ссылаясь на 3-й раздел 14-й поправки к Конституции, запрещающей лицам, участвовавшим в восстании, занимать государственные должности.

Трамп подал апелляцию в Верховный суд, утверждая, что решение штата Колорадо лишит избирательных прав миллионы граждан и может привести к хаосу в избирательном процессе, если другие штаты последуют его примеру и начнут отстранять неугодных кандидатов в президенты. Еще на публичных слушаниях месяц назад, которые транслировались в прямом эфире в аудиорежиме (видеосъемки в Верховном суде обычно запрещены), стало ясно, что все члены коллегии верховных судей – 6 консерваторов и 3 либерала – не собирались по существу рассматривать обвинения штата Колорадо в адрес Трампа в том, что его действия 6 января можно считать «мятежом» и «попыткой госпереворота». Вместо этого судьи ВС солидарно высказались против того, чтобы отдельные штаты могли снимать с выборов кандидата в президенты. По их мнению, это вызовет «хаос», поскольку другие штаты также начнут «запрещать» неугодных кандидатов. Собственно, так и могло произойти после демарша Колорадо. В ряде штатов, где сейчас управляют губернаторы-республиканцы, стали муссировать идею исключить из бюллетеней Джозефа Байдена на основе известных (но так официально и не подтвержденных) обвинений в коррупции, халатности с секретными документами и т.д.

В избирательных бюллетенях в Колорадо имя Трампа уже все равно было напечатано, но если бы не решение ВС, то уже по итогам «супервторника» голоса «за» бывшего президента не считались бы.

Трамп написал в своей социальной сети, что решение ВС стало «БОЛЬШОЙ ПОБЕДОЙ ДЛЯ АМЕРИКИ!!!» (именно таким шрифтом).

Но в своем единогласном решении судьи также отвергли аргумент Трампа о том, что на президента вообще не должно распространяться действие 14-й поправки. Напомню, она была принята в Америке в XIX веке по итогам Гражданской войны, чтобы помешать «конфедератам» – представителям «мятежного» Юга вернуться к власти. 4 марта суд объявил, что отстранение кандидатов от выборов вправе принимать не отдельные штаты, а конгресс – как высший федеральный законодательный орган страны. В нынешних условиях, когда этот орган политически разделен (сенат – за демократами, в палате представителей большинство у республиканцев), такое решение принять практически невозможно. Эксперты по правовым вопросам отмечают важность прямого участия Верховного суда в нынешних президентских выборах, проведя параллели со знаковым делом Буша-мл. против Гора 2000 года, когда именно ВС остановил пересчеты голосов в штате Флорида и тем самым признал победу Буша. Теперь ВС отдал решение по Трампу на откуп самим избирателям. Те, кто убежден, что 45-й президент участвовал в мятеже 6 января, могут выразить свое мнение, заполняя бюллетень. Как и те, кто верит в то, что Трамп – «патриот Америки». Верховный суд «умыл руки».

Впрочем, проголосовав единогласно против отстранения Трампа штатом Колорадо (и другими отдельными штатами), ВС не был столь един в вопросе, как могут в принципе отстраняться от выборов кандидаты в президенты в связи с 14-й поправкой. Либеральные судьи Соня Сотомайор, Елена Каган и Кетанджи Браун Джексон, а также консервативный судья Эми Кони Барретт в отдельных мнениях высказали несогласие с остальными пятью судьями в том, что только конгресс вправе принимать решение. Они считают, что в своем решении ВС пошел «слишком далеко» – дальше, чем требовало рассмотрение апелляции Трампа против Колорадо. Впрочем, это уже детали. Главное для Трампа – он продолжает участвовать в президентской гонке.

Более того, высший суд страны в апреле рассмотрит отдельное дело о том, имеет ли 45-й президент «иммунитет» от судебного преследования по обвинениям, связанным с выборами.

Байден победил во всех штатах

Итоги «супервторника» подтвердили то, о чем давно говорили все. Впервые в истории Америку ждет «матч-реванш», в котором сойдутся бывший и нынешний президенты – 45-й и 46-й. Со времен президента Кливленда (это конец XIX века) не было такого, чтобы бывший президент с перерывом в 4 года возвращался в Белый дом. Кливленд был одновременно 22-м и 24-м президентом США. Трамп, если победит в ноябре, будет 45-м и 47-м. Сейчас он в большинстве опросов опережает Байдена, но не намного – от 2 до 4 процентных пунктов. 4 года назад Байден опережал Трампа во всех опросах. Внутри партий все оказалось до скуки предсказуемо, праймериз прошли почти без сюрпризов: Трамп и Байден уверенно победили своих соперников.

По итогам голосования во вторник бывшая губернатор Южной Каролины и посол США в ООН Никки Хейли, проиграв в 14 штатах из 15, на следующее утро объявила, что «приостанавливает» свою кампанию. Что ж, ей удалось победить в столичном округе Колумбия и обогнать Трампа в штате Вермонт, став первой в истории женщиной из Республиканской партии, которая выиграла президентские первичные выборы. Но спонсоры ее кампании поняли, что ей не победить. В таких случаях кандидаты объявляют о «приостановке», что, кстати, не означает полного выхода из борьбы. Но обычно те, кто приостанавливают гонку за Белый дом, уже не возвращаются. Если только через 4 года.

Объявляя о «приостановке», Никки Хейли поздравила Трампа с победой, но не призвала своих сторонников голосовать за него, что довольно необычно по здешним меркам, когда из партийной солидарности проигравший обычно призывает избирателей сплотиться вокруг победителя. Но Хейли по-прежнему считает, что у нее в ноябре было бы больше шансов победить действующего президента.

Джозеф Байден уверенно победил [среди демократов] во всех штатах. Главным соперником в двух регионах у него неожиданно оказался кандидат «против всех», занявший 2-е место в Миннесоте с 19%, а до этого в Мичигане – 13% и соответственно получивший голоса пяти и двух делегатов съезда Демпартии. Замечу, что таким образом представители мусульманской общины, проживающей в этих штатах, выразили протест политике Белого дома в поддержку Израиля и против режима прекращения огня в Газе (представитель США в Совете безопасности выступала за «временное» прекращение огня).

Байден проиграл на кокусах в Американском Самоа, уступив никому доселе не известному инвестору венчурных предприятий Джеймсу Палмеру. Кстати, Байден проигрывает в Самоа уже второй раз. Такой у него здесь «остров невезения». 4 года назад в этой «заморской территории Америки» победил Майкл Блумберг, а нынешний президент тогда был только четвертым. В этот «супервторник» Байден стал первым за 44 года действующим президентом, проигравшим [где либо] первичные выборы. Такого не было со времен Джимми Картера. Впрочем, избиратели «заморских территорий» могут участвовать только в первичных выборах, их представители не входят в так называемую коллегию выборщиков, избирающих главу государства по итогам ноябрьских выборов. Поражение Байдена на Самоа вообще не влияет на общий расклад, как и победа Хейли в столичном округе Колумбия.

Выступая по итогам «супервторника», Трамп (победивший в том числе и в Колорадо, и в Мэне, где его хотели отстранить) обещал «сплотить нацию». И одновременно анонсировал крупнейшую в истории страны депортацию нелегальных иммигрантов, обещая выслать из США «плохих людей» – убийц и наркоторговцев. И вообще «сделать Америку великой снова» можно очень быстро и легко, убежден Трамп. Толпа восторженно внимала своему кумиру. Популизм – «это сила». Перефразируя классиков, «Трампу палец в рот я бы не положил».

Сойдя с дистанции, Никки Хейли напрочь убила остатки интриги. Можно сказать, уже сейчас стартовал финальный этап президентской кампании, когда главных соперников всего двое.

Независимые кандидаты не в счет. Если не случится форс-мажора, в бюллетенях снова будут Байден и Трамп. Оба наберут необходимое для победы в номинации число делегатов партийных съездов уже в ходе ближайших первичных выборов. И хотя опросы показывают, что если Трампа признают виновным в каком-либо из четырех уголовных процессов, ведущихся сейчас, число его сторонников на всеобщих выборах снизится, но у него имеется так называемый ядерный электорат, который будет голосовать «за» в любом случае. В случае вынесения обвинительного приговора, как полагают здешние эксперты, апелляции лучших и самых дорогостоящих адвокатов позволят Трампу избежать потенциального немедленного заключения под стражу и «дотянуть до выборов».

Голосование на президентских выборах пройдет 5 ноября. На 17 декабря запланировано голосование коллегии выборщиков, результаты которого конгресс США утвердит 6 января 2025 года. Новый президент вступит в должность 20 января. Теперь уже понятно, что он в любом случае будет «новым старым».

МНЕНИЕ

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ГОЛОВЕ ПУТИНА?

Или попытка психоанализа российской власти.

○ РОМАН АНИН

Что происходит в голове у Владимира Путина, и за какие ценности россияне погибают в Украине? Казалось бы, это совершенно разные вопросы, однако если мы попробуем на них ответить, то поймем, что, по сути, они об одном.

Война в Украине – это не только противостояние двух армий, но и двух идеологий. Если мы спросим украинцев на передовой, за что они отдают жизни, то большинство, не задумываясь, ответит: за свободу. Сегодня это их базовая и экзистенциальная ценность: она не спущена сверху властью или пропагандой, в ней нет ничего абстрактного, ее необходимость осознана самим народом – это их земля захвачена, это их города стираются с лица земли российскими танками и ракетами, это их пытают за разговоры на родном языке.

Если бы мы задали тот же вопрос россиянам – за что они гибнут в Украине? – то, положа руку на сердце, многие, скорее всего, ответили бы, что отправились воевать, чтобы заработать. Но даже те, кто вступил в российскую армию по идейным соображениям, а таких тоже немало, вряд ли смогли бы единодушно перечислить конкретные ценности, за которые сражаются.

В отличие от украинской идеологии свободы, идеология русского мира предельно абстрактна. И этому есть простое объяснение: она построена на иллюзии, на мифе, не имеющем ничего общего с реальностью.

Этот миф возник в головах престарелых выходцев из КГБ, управляющих Россией уже 25 лет. Давайте его внимательно проанализируем и попробуем понять, что он может рассказать о мировоззрении Путина и его отношении к реальности? Попробуем провести сеанс психоанализа российской власти.

Идеология русского мира

Путин сформулировал окончательные принципы идеологии русского мира в ноябре прошлого года на сессии Всемирного русского народного собора.

Во-первых, эта идеология основана на образе врага – коллективного Запада: «Западу не нужна такая большая и многонациональная страна, как Россия. <...> Наше многообразие и единство культур, традиций, языков, этносов просто не укладываются в логику западных расистов и колонизаторов, в их жестокую схему тотального обезличивания, разобщения, подавления и эксплуатации».

Во-вторых, в основе концепции русского мира лежит идея об исключительности и мессианстве русского народа, который на протяжении веков противостоит развращенному Западу и отстаивает свои более духовные и справедливые ценности: «Именно наша страна, русский мир, как не раз бывало в истории, преградили путь тем, кто претендует на мировое господство. <...> Мы сражаемся сейчас за свободу не только России, но и всего мира. <...> Русский – это больше чем национальность!»

Третья отличительная особенность идеологии русского мира – её захватнический характер: она не признает государственных границ и отказывает в национальной идентичности другим народам. И Путин, и патриарх Кирилл неоднократно утверждали, что украинцы и беларусы – не отдельные этносы, а части «общего русского народа». Поэтому, согласно их логике, Россия имеет право «защищать» русскоязычное население и аннексировать те территории, где оно проживает.

Оставим в стороне этические вопросы к этим принципам и зададимся только логическими:

• Почему русский мир духовнее Запада, если в реальности Россия – один из мировых лидеров по числу смертей от алкоголя, самоубийств и новых заражений ВИЧ?

• Почему армия РФ сносит с лица земли русскоязычные города – Мариуполь, Харьков, Одессу, Херсон, если в них живут те, кого она якобы пришла защищать?

• Почему в «справедливом» русском мире 15-летний сын Кадырова у всех на глазах избивает беззащитного русского, прилюдно этим хвастается, получает вагон госнаград, а художницу из Санкт-Петербурга Сашу Скочиленко сажают на семь лет за расклейку мирных стикеров в магазине?

С одной стороны, эти противоречия настолько очевидны, что кажется невероятным, как десятки тысяч россиян могли погибнуть в Украине за идею, которая по своей аргументированности не сильно отличается от иллюзий больного, страдающего бредовым расстройством.

С другой стороны, нет ничего удивительного в том, что именно эта идеология стала государственной: путинский миф о русском мире – это, по сути, мистическая версия идеологии чекизма – системы взглядов и верований узкой группы выходцев из КГБ, удерживающих власть в России.

Идеология чекизма

Россией управляют престарелые советские чекисты – Путин, Патрушев, Бортников и многие другие их бывшие коллеги. Чтобы понять их мировоззрение, нужно знать, в какой ценностной среде они выросли, и как она повлияла на них психологически.

Враждебность

Путин и его окружение воспитаны в традициях одной из самых жестоких и бесчеловечных спецслужб в истории XX века, убившей и отправившей в лагеря миллионы собственных граждан. Более того, находящиеся у власти чекисты этих «достижений» не стесняются и даже находят им оправдания – примерно такие же, какими они оправдывают сегодняшние репрессии: кругом враги, кругом заговор.

Их взгляд на мир глубоко деформирован тем, что в психологии называется предвзятостью враждебной атрибуции. Это склонность человека видеть в почти любых действиях и намерениях других людей (или стран) враждебный замысел. Такое когнитивное искажение часто приводит к неверной интерпретации реальности, конфликтам и агрессии.

Ресентимент

Чекистская карьера нынешних руководителей России пришлась на ренессанс КГБ, когда комитет возглавил их кумир и небожитель Юрий Андропов. Именно он создал пятое управление КГБ по борьбе «с идеологической диверсией Запада» – то есть с иностранными агентами, если по-современному. При нем же расцвела карательная психиатрия против диссидентов, которую преданные продолжатели его дела тоже возродили в современной России.

У Путина, Патрушева, Бортникова и других андроповских чекистов всегда было два врага – Запад и инакомыслящие. И если с беззащитными гражданами собственной страны у них получалось бороться хорошо, то с Западом – не очень: Советский Союз проиграл холодную войну и развалился. Это поражение развило в андроповских чекистах ресентимент – чувство обиды, унижения и жажду мести своему врагу.

Макиавеллизм

В постсоветский период, в те самые «лихие 90-е», они «обогатили» свою чекистскую ментальность криминальной. В те годы Путин работал вице-мэром Санкт-Петербурга и отвечал за приватизацию госпредприятий, регулирование казино, иностранные инвестиции. С его помощью ключевые активы в городе – порт, нефтетерминал, гостиницы, заправки, игорные заведения – перешли под контроль жестоких преступных группировок. Более того: Путин и другие чекисты не просто помогали лидерам ОПГ, на счету которых были грабежи и убийства, – они стали их полноценными партнерами по бизнесу.

В 1999 году Путин организовал, пожалуй, самую успешную спецоперацию в своей чекистской карьере. Он лично руководил провокацией против «человека, похожего на генерального прокурора Скуратова», которого скрытые видеокамеры засняли в квартире с сексработницами.

В то время Генеральная прокуратура расследовала деятельность швейцарской компании Mabetex. Фирма занималась реконструкцией Кремля и, по данным европейских правоохранительных органов, платила взятки окружению и семье Бориса Ельцина, которая в то время фактически управляла страной, пока президент лежал в запоях. Семья Ельцина, напуганная расследованием, обратилась за защитой к тогдашнему директору ФСБ.

«Путин лично причастен к незаконному возбуждению дела в отношении меня. Именно его люди фабриковали материал, привозили <...> прокурора Москвы, который ночью в Кремле возбуждал это дело», – так в 2000 году Скуратов описывал роль Путина в своем отстранении.

В благодарность за спасение от уголовного преследования семья Ельцина назначила Путина преемником.

Получив власть в свои руки, чекисты начали управлять Россией по заветам тех организаций, что сформировали их ментальность, – КГБ и ОПГ. Они начали отбирать стратегические предприятия (НТВ, ЮКОС и другие) путем рейдерских захватов, запугивать несогласных, подвергать репрессиям инакомыслящих, травить политических оппонентов и устраивать спецоперации против соседних стран.

Тех же заветов они придерживались и в подборе кадров: на ключевые государственные посты назначались в первую очередь лояльные или скомпрометированные кандидаты, которых они полностью контролировали. По сути, они не выбирали профессионалов, а вербовали агентов, как их учили в комитете, ставшем «конторой» (так в правоохранительной среде называют ФСБ. – Р. А.). Результатом такой многолетней «кадровой политики» стала отрицательная селекция: у власти остались только соратники чекистов – те, кто соответствовал им по уровню некомпетентности.

Наиболее подходящий термин для описания подобных методов управления страной – макиавеллизм. Это государственная политика, основанная на цинизме, культе грубой силы, стремлении использовать других в своих целях, пренебрежении нормами морали и вере в то, что цель оправдывает любые средства.

Нарциссизм

Долгие годы неограниченной власти и вседозволенности, помноженные на усилия собственной пропаганды, которая на протяжении почти трех десятилетий создает культ личности вождя (он и на бомбардировщике летает, и стерхов ведет вперед, и с голым торсом верхом на коне грозит «англосаксам») привели к тому, что Путин и его окружение поверили в собственную исключительность, в то, что они – спасение России, ее новое дворянство, ниспосланное стране самим Богом. Чекисты возомнили себя Иваном Грозным, Петром Великим и Екатериной Второй.

Такая крайняя форма нарциссизма особенно опасна, если ею страдает государственный лидер: он переоценивает собственные способности, не приемлет критику, игнорирует советы и предупреждения и, как следствие, принимает необдуманные и рискованные решения. Например, о вторжении в Украину.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

Психопатия

Свойственные мировоззрению чекистов макиавеллизм и нарциссизм входят в «темную триаду» личности – так в современной психологии называют сочетание негативных черт, обладатели которых представляют опасность для окружающих.

Третий столп в этой триаде – психопатия. Она проявляется в жестокости, склонности к насилию, неспособности к сопереживанию чужому горю, лживости и лицемерии.

После двух лет войны с Украиной можно, не стесняясь, утверждать: Россией управляют настоящие психопаты. Они отдают приказы сносить с лица земли города вместе с мирными жителями, демонстративно награждают тех, кто совершал чудовищные военные преступления и тем самым поощряют эту практику, и угрожают взорвать планету ядерной бомбой.

Садизм

В последние годы некоторые психологи предлагают расширить «темную триаду» до тетрады и добавить к макиавеллизму, нарциссизму и психопатии еще одну черту – садизм, то есть страсть к истязаниям, упоение от наблюдения за чужими страданиями и болью.

Глядя на то, с каким удовольствием Евгений Пригожин комментировал видео, где его боец разносил кувалдой голову человеку, я бы сказал, что садизм – еще одна системообразующая «скрепа» идеологии русского мира и чекизма.

Дремучесть

Мировоззрение Путина и других правящих в России чекистов отличает еще одно характерное свойство – пещерная, если судить по меркам XXI века, дремучесть. Они верят в самые невероятные теории заговора, оккультизм и тайные обряды.

Например, Патрушев верит в то, что можно было организовать «сеанс подключения к подсознанию госсекретаря Олбрайт» и прочитать там мысли о том, что США хотят отобрать у России Сибирь и Дальний Восток.

Путин полагает, что западные колонизаторы вывозят генетический материал россиян для разработки биологического оружия. И, видимо, чтобы защититься от атак, таргетированных на свой биоматериал, он везде таскает с собой специального человека с чемоданчиком для [сбора] дерьма.

А чтобы омолодиться, Путин вместе с Шойгу принимает кровавые ванны из спиленных рогов алтайских благородных оленей – маралов.

Их взгляды на историю полны не только конспирологических домыслов, но и чудовищных – как по своей невежественности, так и по уровню цинизма – заблуждений, например о том, что это, оказывается, поляки спровоцировали Гитлера начать Вторую мировую войну.

Идеология русского мира и нацизма

Попытки Путина оправдать Гитлера не случайны – идеология русского мира во многом похожа на идеологию нацизма. Их многое объединяет:

во-первых, это враждебность по отношению к другим народам («англосаксам» и украинцам, евреям и цыганам);

во-вторых, агрессивный и захватнический характер, ставший в обоих случаях причиной длительных и кровопролитных войн;

в-третьих, идея об исключительности собственной нации;

в-четвертых, почти сакральная фигура вождя: «Есть Путин – есть Россия, нет Путина – нет России!», – говорил [спикер Госдумы] Володин. «Гитлер – это Германия, так же как и Германия – это Гитлер!», – говорил Рудольф Гесс *(немецкий государственный и политический деятель, заместитель фюрера в НСДАП и рейхсминистр (1933–1941) – Прим. ред.).* Однако между ними есть и существенная разница. Идеология нацизма возникла 100 лет назад, и в ее основе лежали популярные в то время околонаучные теории. Например, немецкие нацисты вдохновлялись распространенными в то время на Западе, в том числе США, идеями отрицательной евгеники – учении о том, как бороться с вырождениями в человеческом генофонде. Иными словами, сама мысль о расовом превосходстве не казалась в начале XX века такой вопиющей, как сегодня.

Идеология же русского мира возникла в XXI веке во времена «Википедии» и ChatGPT в стране с высоким уровнем проникновения интернета. Над ее бредовостью смеются даже союзники российского режима, которые, пытаясь отмыть его имидж, вынуждены по полчаса слушать лекции о рюриковичах и прочих печенегах.

Однако вот буквально месяц назад более 16 тысяч россиян погибли за этот бред под Авдеевкой, пригородом Донецка, равным по площади спальному району Москвы, чтобы их духовный лидер мог порадовать население страны маленькой победой перед своими уже пятыми по счету выборами.

Почему они до сих пор ему верят и продолжают гибнуть за его иллюзии? Обдумайте свой вариант ответа.

ЛИШЬ БЫ БЫЛА ВОЙНА

Как Кремль готовит российских граждан к финальной битве с Западом.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Просыпаемся мы,
И грохочет над полночью
То ли гроза, то ли эхо
ГРЯДУЩЕЙ войны.
(Парафраз советской песни)

Леонид Гозман

На фоне всех ужасов нам был явлен праздник – прошедший в Сочи Всемирный фестиваль молодежи. Всё в лучших советских традициях: молодежь из 180 стран, 55 площадок, 3 тысячи артистов, украинка и китаянка, поющие «Катюшу», северокорейский молодежный начальник, выражающий всемерную поддержку, выступления Лаврова, Медведева, Пескова и – апофеоз – Путина лично, продемонстрировавшего человечность и чувство юмора и поделившегося с собравшимися своими мыслями о предназначении женщин *(чем-то мне это напомнило глубокие инсайты (инсайт (англ. insight), озарение – внезапное осознанное нахождение решения какой-либо задачи, ставшее результатом продолжительной бессознательной мыслительной деятельности – Прим. ред.)* **Леонида Ильича Брежнева о том, что экономика должна быть экономной, а дети – наше будущее. В общем, сказка.**

Организаторы сами сравнивали ВФМ со Всемирным фестивалем молодежи и студентов в Москве в 1957 году, но у меня и без их напоминаний перед глазами встают картины подобных советских мероприятий, которые все как один были посвящены борьбе за мир, а значит, против американского империализма (колониализма, сионизма и далее по списку), и демонстрировали единство прогрессивной молодежи в поддержке миролюбивой политики СССР. Не то чтобы тошнит, но вырвет!

Но в Сочи был не просто фарс и освоение немереного бюджета. Это было очень серьезно и содержательно – высшие руководители РФ объяснили не столько собравшимся, сколько городу и миру, что нас ждет.

А ждет нас война! С Западом.

Мыто, ясное дело, хотим мира, но они нас вынуждают и провоцируют, буквально как Польша Гитлера. Они, западники, всё время пытаются поставить нас на колени. У них не получается, но они никак не могут понять безнадежности своих попыток и который уже век пытаются снова и снова, не останавливаясь перед прямым вмешательством во внутренние дела лучшей демократии мира – в наши внутренние дела. А мы в ответ их презираем, но сохраняем готовность к конструктивному сотрудничеству, помогаем Африке и вообще всем угнетенным, сохраняем спокойную уверенность в нашей конечной победе. Мы демонстрируем карты Европы ближайшего будущего, на которых от Украины остался лишь маленький кусочек, предлагая Польше и Венгрии поучаствовать в ее разделе (Россия – щедрая душа), мы демонстрируем шаржи на их лидеров, на которых видно, до чего они жалкие люди. А Путин сообщил, что воссоединение России и Украины неизбежно, просто сейчас этому мешают националисты – но мы же их прямо на днях победим, вы же не сомневаетесь? Наконец-то он сказал о цели войны.

И это не просто политическая трескотня. Только что журнал «Военная мысль» опубликовал статью начальника Военной академии Генерального штаба Владимира Зарудницкого, где всё то же самое – о стремлении США нанести нам стратегическое поражение, сменить у нас власть, разрушить нашу территориальную целостность и так далее – говорится уже профессиональновоенным языком. Генерал Зарудницкий также объясняет, что завершение войны с Украиной (он не говорит, что он понимает в виду под завершением) не будет означать прекращения конфронтации с Западом, а значит – порох сухим, всё для фронта, в едином строю и так далее.

Военным приказано готовиться. Вспоминается командующий из «Того самого Мюнхгаузена», бегущий с криком: «Война-а-а!»

Они не просто готовятся к войне – они хотят войны, они жаждут ее. Уже не первый год они рассказывают по телевизору о том, как будут превращаться в радиоактивную пыль европейские города, как утонет Британия после прилета к ней «Сармата». Они не просто говорят об этом – они говорят сладострастно! Бесконечные военные парады (привет императору Николаю Первому), воспитанники детских садов в военной форме – это всё о том же.

А зачем им война? Они же не хотят умирать, для себя они хотят роскоши и удовольствий. Прямо как лидеры ХАМАС и других дружественных структур. Но есть два обстоятельства.

Вопервых, они устали притворяться, жить по навязанным им правилам – права человека, разделение властей, ПАСЕ всякие. Им осточертело держать лицо и не сморкаться в занавеску. Они хотят вернуться – уже вернулись – в мир, где всё решают не какие-то дурацкие процедуры и придуманные кем-то ценности – да кто их видел, ценности эти, кто в них верит, ясно же, что притворяются.

Они хотят мира простого и понятного, мира правильных пацанов, высшей школы КГБ и спортивных секций, в котором всё решает сила, и именно сила дает право. Это мир войны и военного положения, понятный и естественный. Они возвращаются в него со вздохом облегчения: наконец-то.

Да и не получается у них добиваться своих целей, действуя по правилам. То есть многое получается, особенно если включить подкуп и смело нарушать все процедуры в надежде, что не поймают: сочинская Олимпиада, позиция Орбана, дружеская финансовая поддержка Марин Ле Пен и места в советах директоров разнообразных Роснефтей для правильно себя ведущих западных политиков.

Но не получается добиться того, что для них, по-видимому, очень важно – уважения, признания: через губу разговаривают. А стремление к уважению всегда было приоритетным для руководителей нашей страны. Даже в заявлении ГКЧП, бессмысленном и написанном картонным языком, промелькнула нотка искренности: раньше, говорят, нас везде уважали, а теперь нет! Ну не можем мы этого терпеть! А сейчас будете уважать, куда денетесь!

Вовторых, потерпев неудачу в проекте «Киев за три дня», они не сдались и перешли к игре вдолгую. И тут они рассчитывают не только на свои действительно огромные ресурсы – деньги, просторы, нефть, бесправное и оболваненное пропагандой население, которое можно кидать в топку, – но и на слабость и разобщенность Запада.

Они верят, что Запад, слабый и безвольный, капитулирует перед ними, будет сдавать союзников и идти на уступки, а когда поймет, что уступил уже всё, будет поздно. Первоначальная консолидированная поддержка Западом Украины, наверное, была для них неприятной неожиданностью, но дальнейшее развитие событий стало внушать оптимизм. Запад, похоже, устал от войны.

Всё чаще звучат мысли о том, что не надо, мол, нам вмешиваться в «спор славян между собою» – какое, нам, собственно, дело, где проходят границы каких-то стран далеко на Востоке, что не стоит быть в конфронтации с Путиным, а надо, наоборот, дружить, чтобы было как раньше. Да и своих проблем по горло: граница с Мексикой, мигранты в Европе – всего и не перечесть. А про экзистенциальную угрозу западной цивилизации, исходящую от современного российского государства, они и слышать не хотят – выдумки это всё. Да и слаб Путин: вот, Киев взять не может. Серьезной угрозы от него не исходит, а остальное – гори огнем!

Западу не до нас. Его политическую систему лихорадит – один тупик в Конгрессе США с законопроектом о помощи Украине, Израилю и Тайваню чего стоит. Всё более популярными и в США, и в других странах становятся изоляционистские идеи. Это прекрасный фон для любого антизападного экспансионизма.

Руководство России, по-видимому, рассчитывает не столько на большую войну, которой открыто угрожает – не хочет оно сидеть в подземных бункерах, – сколько на серию малых войн, во время которых будет откусывать у Запада по кусочку, получая в ответ ноты протеста и бессильные санкции. Они понимают, что военный потенциал НАТО многократно превышает российский, но надеются, что он не будет задействован, что дальше слов не пойдет. И тогда лично им ничего угрожать не будет.

Ошибаются ли они, столкнутся ли с настоящим сопротивлением, покажет время. Демократиям трудно быть столь же консолидированными, как диктатуры. Собственно, консолидируются они только тогда, когда понимают смертельность угрозы. Так случилось в начале Второй мировой – известно, чем она закончилась. А вдруг и сейчас поймут?

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

КЛУБ БОЛЬШИХ ПАРНЕЙ

Дружеская встреча Трампа и Орбана заставила экспертов ужаснуться от перспективы создания «коалиции диктаторов».

АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Встреча Дональда Трампа, бывшего президента США и фаворита нынешней гонки за Белый дом, с премьер-министром Венгрии Виктором Орбаном – кумиром американских ультраконсервативных избирателей – вызвала многочисленные отклики среди СМИ, политиков и экспертов.

Общение было сугубо неформальным (Орбан к Трампам приехал с дочерью) и проходило в загородном флоридском поместье Мар-а-Лаго. После беседы оба политика присутствовали на концерте, где играли трибьют-бэнды *(певцы, музыканты или группы, которые исполняют хорошие известные музыкальные произведения – Прим. ред.)*, исполняющие музыку «Битлз» и «Роллинг Стоунз», а бывшей (будущей?) первой леди Меланье Трамп посвятили песню Р. Орбисона «О, красотка!». Однако закрытое мероприятие «только для членов клуба Трампа» дало обильную пищу для комментариев и далеко идущих выводов.

По ее итогам Виктор Орбан, которого в США называют «другом Владимира Путина» и «главным автократом Евросоюза», попал в заголовки мировых новостей, заявив, что Трамп, если победит на выборах, «не выделит Украине ни одной копейки» (will not give a penny). «Поэтому ... *(СВО – А. П.)* закончится, потому что очевидно, что Украина не может стоять на собственных ногах», – заявил Орбан венгерской прессе. По его словам, у Трампа есть «детальный план» по прекращению ....

Как известно, выделение Украине 60 млрд долларов в пакете с выделением денег Израилю и Тайваню не прошло утверждения в Конгрессе. Пакет был одобрен в Сенате, но заблокирован в палате представителей, спикером которой является союзник Трампа Майк Джонсон, отказывающийся пока даже выносить этот вопрос на обсуждение палаты и голосование. Назвав Трампа «человеком мира» (в смысле не «человеком планеты», а «противником войны»), венгерский премьер заявил: «Если американцы не дадут денег и оружия вместе с европейцами, ... закончится. Одни европейцы не смогут профинансировать .... И тогда ... закончится». Мировые СМИ делают вывод из сказанного: вероятно, это будет означать, что Украина проиграет.

Как известно, Трамп на митингах обещал закончить [войну] в Украине за 24 часа, не раскрывая детелей. Орбан поведал, что план предельно прост: «Ни копейки Украине».

И далее: «Трамп был президентом мира, он пользовался уважением и, таким образом, создал условия для мира. Во время его президентства был мир на Ближнем Востоке и мир в Украине. И сегодня не было бы ..., если бы он все еще был президентом Соединенных Штатов... Мир будет тогда, когда найдутся мировые лидеры, которые хотят мира. Я горжусь тем, что Венгрия является одной из таких стран... Американцы должны принять собственное решение, а мы, венгры, должны откровенно признать, что для мира – и для Венгрии тоже – было бы лучше, если бы президент Дональд Трамп вернулся к власти».

Перед встречей с Трампом во Флориде Орбан в Вашингтоне встречался с членами фонда Heritage («Наследие»), активно разрабатывающего «Проект 2025» для второго срока Трампа. Примечательно, что Орбана не пригласили в Белый дом, и он сам не просил о встрече с действующим президентом Соединенных Штатов.

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан (слева) и бывший президент США и кандидат в президенты от республиканской партии Дональд Трамп во время их встречи в резиденции Трампа Мар-а-Лаго в Палм-Бич, 8 марта 2024 года

Как в известной басне Крылова про кукушку и петуха, Трамп щедро ответил на комплименты, заявив: «Нет никого лучше, умнее. Нет лучшего лидера, чем Виктор Орбан. Он фантастический, он непротиворечивая фигура, потому что он говорит: «Вот так и будет», – и на этом все. Верно? Он босс. Нет, он великий лидер».

Небольшая европейская страна с населением менее 10 млн человек, член НАТО, Венгрия благодаря фигуре своего премер-министра в последние годы часто попадает в мировые новости. Виктор Орбан до последнего возражал как против выделения помощи Украине Евросоюзом, так и против вступления Швеции в НАТО.

На то, что Орбан в итоге уступил, пишут здешние СМИ, мог повлиять громкий скандал в Венгрии, приведший к отставкам президента и министра юстиции после помилования сексуального насильника, надругавшегося над воспитанниками детдома. Это поставило Орбана в затруднительное положение, поскольку он вел крестовый поход в стиле губернатора Флориды (выбывшего из борьбы за Белый дом) Рона ДеСантиса против прав ЛГБТК и педофилии (которых он объединил вместе в своих политических целях).

Меньше известно о том, что Орбан в последние годы стал популярной фигурой среди американских ультраконсерваторов. Он выступал с программными речами на мероприятиях Конференции консервативных политических действий (Conservative Political Action Conference – CPAC), одно из которых состоялось в прошлом году в Будапеште. Венгрия готовится организовать еще одно такое мероприятие в этом году, пригласив консерваторов всего мира – от Японии и Австралии до Аргентины и Бразилии, этакий «правый интернационал». Лозунг американской CPAC: «Сегодня – Америка, завтра – весь мир».

Благодаря давлению на независимые СМИ и контролю над судебной системой Орбан подчинил венгерскую прессу контролю государства, а точнее сказать, правительства. Как пишет политический обозреватель Джонатан Чэйт, он убедил владельцев основных средств массовой информации Венгрии подчиниться или продать их своим союзникам, чтобы все они теперь следовали линии его партии точно так же, как Fox News защищает интересы Республиканской партии США.

Эндрю Крамер, руководитель будапештского бюро New York Times, называет режим Орбана «государством пропаганды». Одним из наиболее «недооцененных событий первого срока Трампа» стала попытка использовать точно такую же модель в США.

Пытаясь оказать давление на медиамагната Джеффа Безоса, чтобы тот сделал газету Washington Post «более дружественной», Трамп приказал Пентагону отказать в выгодном контракте с его компанией Amazon. Он также угрожал AT&T как публично, так и используя Министерство юстиции, чтобы заблокировать предлагаемое слияние с корпорацией Time Warner и оказать давление на входящую в нее CNN – пожалуй, главного критика Трампа в СМИ. Как отмечает New York Magazine, если бы президент Байден сделал с Fox News то же самое, что Трамп делал с CNN и Washington Post, импичмент был бы самым мягким ответом Республиканской партии, а на улицы вышли бы толпы.

Как известно, Трамп неоднократно обещал своим противникам «возмездие», если он вернется в Белый дом. Это касается не только чиновников госаппарата, которых бывший президент обещал как следует «встряхнуть», но и неугодных СМИ.

Бывший президент на вопрос о демократии недавно отшутился: он будет диктатором всего один день – свой самый первый в должности. В другой раз Трамп, произнося слово «демократия», передразнил заикание Джозефа Байдена, выговорив «д-д-демократия», сорвав хохот своих сторонников. Прогноз обозревателя Дж. Чэйта: «Трамп не сможет полностью уничтожить демократию в США, но он «еще больше ослабит ее». Цитата: «Полный спуск к путинской России начинается с остановки в Венгрии Орбана. И Трамп как нельзя более ясно дал понять, что именно сюда он намерен нас вести».

Одиозный для либералов образ Орбана использовал президент Байден, прокомментировавший встречу в Мар-а-Лаго на предвыборном митинге в Пенсильвании так: «Трамп встречается с Орбаном из Венгрии, который категорически заявил, что не думает, будто демократия работает; он ищет диктатуру». Байден добавил, что мировые лидеры сказали ему, что Трамп «не сможет снова победить, потому что на кону моя (!) демократия». В прошлом месяце Байден также заявил, что девять глав государств подчеркнули важность его победы в ноябре.

В свою очередь, Трамп отметил, что у них с Орбаном есть общая линия. «Виктор – Великий Лидер, уважаемый во всем мире», – написал он на странице своей соцсети Truth Social. «Венгрия является безопасной страной благодаря его жесткой иммиграционной политике, и пока он у власти, так будет всегда!»

Бывший пресс-секретарь Белого дома Стефани Гришэм в интервью CNN заявила, что встреча бывшего президента с премьер-министром Венгрии Виктором Орбаном показывает ни много ни мало, что он «хочет быть диктатором». «Я думаю, вы рассматриваете второй срок Дональда Трампа... с точки зрения того, что он хочет быть сильным, чтобы он мог быть жестким со своим народом... не быть добрым к нашим союзникам, не быть добрым к нашему народу и не защищать людей в Украине. Он хочет быть диктатором». Гришэм также сказала, что она «принимала участие во многих двусторонних встречах с мировыми лидерами» и что Трамп «всегда с нетерпением ждал возможности поговорить» с такими фигурами, как президент Китая Си Цзиньпин и президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган, с лидерами, которых критикуют за их авторитарные взгляды. А отношения Трампа с Владимиром Путиным пресса давно обозначила словом bromance *(bro(ther) + romance –крепкая мужская дружба – Прим. ред.)*.

Лидер нынешних опросов президентской гонки [среди республиканцев] недавно предположил, что в случае переизбрания он будет поощрять Россию атаковать союзников США, которые, по его мнению, не вносят достаточного вклада в альянс НАТО («Черт возьми, пусть делают, что захотят!»).

Байден осудил подобные высказывания, назвав их «глупыми, постыдными и антиамериканскими» и обвинил Трампа в капитуляции перед авторитарными лидерами.

Аналитик CNN по национальной безопасности Джим Сьютто написал новую книгу «Возвращение великих держав», в которой бывшие советники 45-го президента Трампа утверждают, что тот хочет быть авторитарным лидером.

Джон Болтон, бывший советник по национальной безопасности: «Он считает себя «большим парнем». Ему нравится иметь дело с другими большими парнями. Большие парни сажают людей в тюрьму, и им не нужно ни у кого спрашивать разрешения. Ему это вроде как нравится».

Генерал в отставке Джон Келли, бывший глава администрации Трампа: «Он ни в коем случае не крутой парень, а на самом деле совсем наоборот. Но именно таким он себя представляет».

Для Дональда Трампа венгерский авторитарный лидер Виктор Орбан – «фантастический», китайский лидер Си Цзиньпин – «гениальный», северокорейский Ким Чен Ын – «хороший парень», а что самое тревожное, Трамп якобы сказал, что Адольф Гитлер «сделал несколько хороших вещей», заявил Сьютто.

Эпизод с похвалой Гитлеру засвидетельствовал генерал Келли (правда, пресссекретарь Трампа в 2021 году отрицал утверждения Келли).

«Трамп сказал: «Гитлер сделал несколько хороших вещей... восстановил экономику». Но что он сделал с этой восстановленной экономикой? Он обратил это против своего народа и против всего мира. И я сказал: «Сэр, вы никогда не сможете сказать ничего хорошего об этом парне. Ничего», – рассказывает Келли обозревателю CNN.

«Однако довольно трудно поверить, как он пропустил Холокост, и довольно трудно понять, как он пропустил 400 тысяч американских солдат, которые были убиты на европейском театре военных действий», – продолжает бывший глава администрации.

По словам Келли, восхищение Трампа Гитлером выходило за рамки экономической политики немецкого лидера. Трамп выражал восхищение властью Гитлера над высшими нацистскими офицерами. Как сообщил Келли, он завидовал, что Гитлер сохранил «лояльность» своего высшего руководства, в то время как у Трампа это зачастую не получалось.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«Когда я указал ему, что немецкие генералы не были лояльны и даже пытались несколько раз убить Гитлера, он об этом не знал», – вспоминает Келли. – «Когда он привел нас, генералов *(в Белый дом. – А. П.)*, он искренне верил, что мы будем лояльны и сделаем все, что он от нас пожелает».

Бывшие советники Трампа говорят, что он наиболее последовательно восхвалял президента России. Болтон вспомнил комментарий Трампа во время саммита НАТО в 2018 году. После иногда напряженных встреч с лидерами альянса Трамп заявил, что его встреча с Путиным «может быть самой легкой из всех. Кто бы мог подумать?». Болтон отвечает на этот вопрос так: «На вопрос есть ответ. Так мог подумать только один человек. Ты. Это дело психотерапевтов, но думаю, объяснение такое: «Я – большой парень». Они – большие ребята. Мне бы хотелось вести себя так же, как они».

«Моя теория о том, почему ему так нравятся диктаторы, заключается в том, что он сам такой», – вспоминает отставной генерал Келли в книге Сьютто. – «Каждый новый президент шокирован тем, что у него на самом деле мало власти... Это разделение властей, три равные ветви власти. Но в случае Трампа тот был шокирован тем, что у него не было полномочий диктаторского типа по переброске войск или перемещению денег в рамках бюджета. И он смотрел на Путина, Си Цзиньпина и этого психа в Северной Корее как на людей, похожих на него, с точки зрения того, что они крутые парни».

На встрече, организованной Fox News в июле 2023-го, Трамп сказал: «Подумайте о президенте Си – центральном актере, блестящем парне. Когда я говорю, что он гениален, все говорят: «О, это ужасно». Он железной рукой управляет 1,4 миллиарда человек: умный, блестящий, все идеально. В Голливуде нет никого подобного этому парню». В интервью Fox в том же месяце Трамп похвалил Путина, назвав его умнее президента Джо Байдена. «Это умные люди, в том числе Макрон из Франции. А у нас есть человек, который понятия не имеет, что происходит *(Байден. – А. П.)*. Это самое опасное время в истории нашей страны».

По мнению обозревателя Хизер Дигби Партон, в случае победы Трампа сложится новый альянс «правых лидеров», в который войдут и Путин, и Орбан: «Этот союз между Орбаном, Трампом и американскими правыми очень тревожит. Легко отмахнуться от венгерского премьер-министра как от парня из маленькой европейской страны, который слишком много на себя берет, а на деле не имеет особого значения. Но это один из тех моментов, когда вам действительно стоит задуматься, не наблюдаете ли вы начало тектонического сдвига мирового порядка. Движение за умиротворение Путина и принуждение Украины к капитуляции закрепилось среди правых, и вытекающая из этого угроза Западной Европе вполне реальна.

Если Трамп победит, шансы на серьезную эскалацию очень высоки. Трамп и Орбан любят называть это «миром», но на самом деле это всего лишь требование капитуляции. Это то, что делают диктаторы». Конец цитаты.

Вот к каким катастрофическим выводам приходят американские эксперты либерального лагеря от неформальной встречи с последующим концертом в закрытом загородном клубе в Палм-Бич.

ЧТО ОБЕЩАЮТ БАЙДЕН И ТРАМП В СЛУЧАЕ ПОБЕДЫ НА ВЫБОРАХ

○ **Источник: forumdaily.com**

Выборы 2024 года в Америке, в которых будут участвовать 46-й и 45-й президенты США Джо Байден и Дональд Трамп – это не повторение сценария 2020 года. Axios изучил позиции кандидатов по ключевым вопросам.

В этом году в бюллетенях для голосования находятся репродуктивные права, безопасность границ, экономическое благосостояние американцев и демократические ценности.

Аборты и репродуктивные права

Трамп неоднократно хвастался назначением консервативных судей Верховного суда, которые отменили решение «Роу против Уэйда», сделав аборты политикой на уровне штата.

После решения Верховного суда США по делу «Доббс против Женской организации здравоохранения Джексона», принятого в июне 2022 года, американки, которые могут забеременеть, столкнулись с беспрецедентным кризисом в отношении прав человека. В деле Доббса Верховный суд отменил конституционно защищенное право на доступ к абортам, оставив на усмотрение штатов вопрос о том, регулировать ли аборты вообще, а если да, то каким образом.

Многие из строгих запретов на аборты в штатах, возглавляемых Республиканской партией, начинают действовать примерно на шестой неделе беременности.

Недавно Трамп в частном порядке поддержал запрет на аборты после 16-й недели беременности, за исключением случаев изнасилования, инцеста или опасных для жизни осложнений беременности.

Байден, практикующий католик, заявил, что лично ему неприятны аборты, но он сделал защиту права женщины на выбор одним из центральных элементов своей кампании 2024 года.

Он призвал Конгресс пересмотреть дело «Роу против Уэйда» на федеральном уровне и предупредил, что республиканцы, выступающие против абортов, «понятия не имеют о силе женщин в Америке».

Вице-президент Камала Харрис, которая возглавляла кампанию по репродуктивным правам, в марте стала самым высокопоставленным избранным должностным лицом, посетившим клинику по прерыванию беременности.

Верховный суд Алабамы в феврале постановил, что в соответствии с законодательством штата замороженные эмбрионы считаются детьми. Это решение временно приостановило процедуру экстракорпорального оплодотворения в штате и подняло юридические вопросы о продолжающихся последствиях отмены решения дела «Роу против Уэйда».

Трамп заявил, что поддерживает доступность ЭКО. Предвыборный штаб Байдена и демократы пытались оказать давление на республиканцев, чтобы они обеспечили защиту рождаемости на федеральном уровне.

Иммиграционная и пограничная политика

Согласно опросу, иммиграция стала главной проблемой для избирателей перед выборами 2024 года. В прошлом месяце Байден и Трамп посетили приграничные города Техаса, чтобы обсудить свою политику.

Трамп, который в 2016 году проводил предвыборную кампанию с обещанием «построить стену», теперь обязуется начать «крупнейшую операцию по внутренней депортации в американской истории».

Он заявил, что нелегальные иммигранты «отравляют кровь нашей страны», и предупредил о волне «мигрантской преступности», вызванной политикой Байдена.

Действующий президент изо всех сил пытается справиться с рекордным потоком мигрантов на южной границе. Это истощает ресурсы крупных американских городов и приводит к изменению взглядов демократов на иммиграцию. В феврале Байден одобрил двухпартийное соглашение по обеспечению безопасности границ, которое ввело бы в действие гораздо более строгие законы о предоставлении убежища. Но этот закон провалился после того, как Трамп порекомендовал своим союзникам-республиканцам в Конгрессе выступить против него.

Джо Байден и Дональд Трамп

Финансирование Украины

Байден пообещал поддерживать Украину в борьбе с российским вторжением «столько, сколько потребуется», но республиканцы Палаты представителей отказались провести голосование по новому пакету помощи и заявили, что поддержат помощь Украине, если соглашение будет сопровождаться более строгими пограничными законами.

Но затем они сказали, что двухпартийное соглашение по безопасности границ, достигнутое в Сенате, было недостаточно жестким.

Трамп заявил, что прекратит войну в Украине в течение 24 часов, но не предоставил подробностей о том, как он это сделает. Но, как сказал премьер-министр Венгрии Виктор Орбан, Трамп говорил ему, что на посту президента он «не даст Украине ни копейки», и это вынудит Киев вести переговоры с Россией.

Трамп также активно критиковал НАТО. Он заявил, что «поощрит» Россию «сделать с союзниками по НАТО все, что они, черт возьми, захотят», если эти страны не выполнят свои обязательства по военному бюджету.

Экономика

Опросы показывают, что американцы обеспокоены состоянием экономики в преддверии президентских выборов.

Байден привел экономику США к мощному восстановлению после пандемии, но из-за постоянной инфляции многие американцы остались недовольны. В ходе предвыборной кампании Байден рекламировал свое знаковое экономическое законодательство, в том числе Закон о снижении инфляции, двухпартийный закон об инфраструктуре и Закон о чипах и науке *(CHIPS and Science Act – Закон о создании полезных стимулов для производства полупроводников для Америки – федеральный закон США, принятый Конгрессом США и подписанный президентом Джо Байденом 9 августа 2022 года. Закон предоставляет 52,7 млрд долларов США на внутренние исследования и стимулирование производства полупроводников в США – Прим. ред.)*.

Байден предложил бюджет на 2025 финансовый год с повышением налогов для самых богатых американцев и крупных корпораций, чтобы предоставить налоговые льготы семьям и снизить его дефицит.

Трамп пообещал в первый день своего президентства «бурить и бурить» (имеется в виду добыча нефти). Он утверждает, что несмотря на рекордное производство энергии, развитие нефтегазовой промышленности будет ключом к снижению инфляции.

Трамп среди прочего хочет ввести 60-процентные пошлины на весь китайский импорт, что резко обострит торговую войну с Пекином, которую он начал, находясь у власти.

Срок действия многих положений Трампа о снижении налогов истекает в 2025 году, то есть их продление станет ключевым решением для следующего президента и Конгресса.

Судьба демократии

Трамп – первый президент США, которому предъявлены уголовные обвинения. Два его дела связаны с попытками отменить результаты выборов 2020 года как на федеральном уровне, так и в Джорджии.

В случае избрания Трампа президентом он первым делом «освободит заложников, незаконно арестованных 6 января», сказал он в эфире Truth Social.

Согласно февральскому опросу, 74% американцев считают, что Трамп откажется уступить, если проиграет в ноябре.

Байден и Трамп получили достаточное количество делегатов, чтобы быть выдвинутыми кандидатами от своих партий.

ПОДРОБНОСТИ

ШЕСТЬ ЛЕТ СОЛСБЕРИ

В марте 2018 года были отравлены Сергей и Юлия Скрипали. Вспоминаем те события.

○ МИРА ЛИВАДИНА

4 марта 2018 года в английском городке Солсбери нервно-паралитическим ядом были отравлены бывший сотрудник ГРУ Сергей Скрипаль и его дочь Юлия. В отличие от другого выходца из спецслужб – Александра Литвиненко, умершего за 12 лет до этого от отравления полонием, Скрипали выжили. Российские спецслужбы потерпели провал, а мир впервые узнал о существовании боевого отравляющего вещества класса «Новичок».

Вспоминаем события тех лет, выводы, к которым пришло британское следствие, и реакцию Кремля.

Военнослужащие в защитных костюмах увозят машину со станции скорой помощи в Солсбери, 10 марта 2018 года

Кто такой Скрипаль

Сергей Скрипаль – советский, российский и британский военный разведчик, до 1999 года сотрудник ГРУ. Ушел в запас в звании полковника.

До 2001 года он работал в управлении делами МИД России, затем в министерстве территориальных образований Московской области. Преподавал в Военно-дипломатической академии. В 2004 году ФСБ России арестовала Сергея Скрипаля по обвинению в сотрудничестве с разведкой Великобритании. В ходе расследования уголовного дела, возбужденного по ст. 275 УК РФ («Госизмена»), выяснилось, что Скрипаль был завербован Секретной разведывательной службой Великобритании еще в 1995 году во время прохождения военной службы в Главном разведывательном управлении Вооруженных сил России. Это произошло во время командировки в Испанию, где Скрипаль работал военным атташе посольства России. В ходе следствия Сергей Скрипаль признал себя виновным, дал подробные показания о своей деятельности, что было учтено судом в качестве смягчающего обстоятельства. В 2006 году Московский окружной военный суд приговорил Скрипаля к 13 годам лишения свободы в колонии строгого режима. Он был лишен всех званий и наград.

В 2010 году Владимир Путин подписал указ о помиловании четырех граждан России, в том числе и Сергея Скрипаля. Помилование прошло в рамках операции по обмену четырех россиян, осужденных за шпионаж в пользу США и Великобритании и отбывающих наказание в России, на десятерых сотрудников российских спецслужб (граждан России), задержанных в США в июне 2010 года.

После освобождения Скрипаль обосновался вместе с семьей (женой, сыном и дочерью) на юго-западе Великобритании, в небольшом городке Солсбери. В Великобритании Сергей Скрипаль в МИ-6 читал курсантам военных академий лекции о российской военной разведке, а также давал консультации по военно-разведывательным вопросам.

Жена бывшего сотрудника ГРУ умерла от рака в 2012 году. Дочь Юлия в 2013–2014 годах вернулась обратно в Россию. Сын Александр в июле 2017 года в возрасте 43 лет неожиданно умер от острой печеночной недостаточности во время поездки в Россию.

Отравление

3 марта 2018 года Юлия Скрипаль прилетела из Москвы в Великобританию навестить отца. На следующий день, 4 марта, примерно в 9:15 отец с дочерью вышли из дома в Солсбери и поехали на машине Скрипаля на кладбище, где похоронены его жена и сын. Около 11:30 они ненадолго вернулись домой и в 13:40 по местному времени снова вышли из дома – поехали в торговый центр Maltings. Ненадолго зашли в паб The Mill, после чего примерно час обедали в итальянском ресторане Zizzi, который расположен в этом же торговом центре. Ближе к четырем часам дня вышли на улицу. В 16:03 местная жительница Фрейя Черч увидела странную пару, сидящую на скамейке, – пожилого мужчину и девушку. Девушка была без сознания, а мужчина вел себя крайне странно. Черч позвонила в полицию, описав ситуацию. Через 12 минут на место прибыли экстренные службы. Юлию и Сергея Скрипалей отвезли в окружной госпиталь.

Началось расследование инцидента, о масштабах которого полиция пока не догадывалась.

Следы яда были сперва обнаружены в ресторане Zizzi, где обедали Скрипали, и в пабе The Mill, куда они заходили перед этим. Максимальная концентрация отравляющего вещества была обнаружена на ручке входной двери дома, в котором проживал Сергей Скрипаль. Как удалось установить в ходе расследования, нервно-паралитическое вещество в виде геля было нанесено на ручку в промежутке между поездкой Скрипалей на кладбище и их возвращением в дом в 11:30. Прикоснувшись к ручке первым, Скрипаль получил самую большую порцию яда, Юлия Скрипаль отравилась меньшим количеством вещества. Третий пострадавший, сержант Ник Бейли, был первым полицейским, осматривавшим жилище Скрипалей. Он также получил порцию яда.

Позже за медицинской помощью обратились более сорока человек, в том числе эксперт-криминалист, непосредственно исследовавший вещи, принадлежавшие семье бывшего сотрудника ГРУ.

На помощь полиции в Солсбери было отправлено 180 военных. Среди них офицеры химзащиты Королевского танкового полка, морские пехотинцы, офицеры Королевских военно-воздушных сил и экспертов Центра химической, биологической, радиологической и ядерной обороны. Госсоветник по вопросам здравоохранения Великобритании Салли Дэвис рекомендовала местным жителям постирать всю свою одежду, а сумки, ювелирные изделия, телефоны протереть влажной салфеткой, чтобы предупредить возможное отравление.

Объекты, где были обнаружены следы отравляющего вещества, обнесли трехметровой оградой. В середине апреля 2018 года Министерство по защите окружающей среды Великобритании организовало в Солсбери работы по очистке местности от яда.

Юлия Скрипаль пришла в сознание спустя 23 дня. Спустя более чем 30 дней вышел из комы Сергей Скрипаль. Юлия отказалась от консульской поддержки со стороны России. В апреле и мае оба были выписаны из больницы. В конце мая 2018 года Юлия Скрипаль впервые после отравления появилась перед камерами агентства Рейтер. Она заявила:

«Не хочу вдаваться в детали, скажу лишь, что лечение было инвазивным и глубоко угнетающим. Я благодарна всем замечательным и добрым работникам госпиталя в Солсбери, месте, которое стало мне очень близким. Моя жизнь была перевернута с ног на голову, и сейчас я пытаюсь смириться с невероятными изменениями в моей жизни. Я стараюсь жить сегодняшним днем и хочу помочь моему отцу до его полного выздоровления. В дальнейшем я надеюсь вернуться домой в мою страну».

К тому моменту эмигрировавший в США советский ученый-химик Вил Мирзаянов (он считается одним из разработчиков «Новичка», в России его преследовали за разглашение в 1992 году секретной программы по разработке химического оружия) высказал мнение, что Скрипали не погибли благодаря тому, что 4 марта в Солсбери был сильный туман и высокая влажность, что сделало невозможным полноценное применение яда. По словам Мирзаянова, отравляющие вещества этой группы разрушаются в воде. Другие ученые высказывали аналогичное мнение.

Юлия Скрипаль. Сергей Скрипаль во время слушаний в Московском окружном военном суде, 9 августа 2006 года

Расследование

Представители британской полиции заявили, что расследование обстоятельств отравления Скрипаля и его дочери стало «одним из самых масштабных и самых сложных, которые когда-либо предпринимал антитеррористический отдел британской полиции».

12 марта, спустя восемь дней после инцидента, премьер-министр Великобритании Тереза Мэй в выступлении перед парламентом сообщила, что отравление Скрипалей было вызвано боевым нервно-паралитическим веществом А-234 типа «Новичок», которое, по ее словам, было разработано в России. Об этом, подчеркивала Мэй, свидетельствует происхождение вещества и «вовлеченность России в подобные случаи в прошлом» (имелось в виду в первую очередь отравление Александра Литвиненко в 2006 году). По мнению Мэй, для России Скрипаль был «законной целью для убийства, поскольку был перебежчиком».

22 марта британский суд разрешил взять анализы крови у находящихся в коме Сергея Скрипаля и его дочери. Результаты экспертизы подтвердили, что Скрипаль и его дочь были отравлены «Новичком».

Эту информацию суду предоставил эксперт из лаборатории «Портон-Даун», в которой проводился анализ крови. Глава лаборатории Гари Эйткенхед подтвердил высказанные ранее в СМИ предположения о том, что «Новичок», скорее всего, мог быть произведен только на мощностях государственного уровня, так как для его производства требуются высокотехнологичные методы. Эйткенхед также отверг заявления российской стороны о том, что возможным источником вещества является их лаборатория в [центре исследований химического и биологического оружия в Великобритании] в Портон-Дауне, находящаяся в 13 километрах от Солсбери.

В середине апреля 2018 года Организация по запрещению химического оружия (ОЗХО) опубликовала краткую версию доклада (полная версия была засекречена), в которой подтвердила заключения британской стороны о типе отравляющего вещества, примененного в Солсбери. Выводы о типе агента были сделаны на основе сведений о состоянии пострадавших, анализов крови, а также образцов, взятых экспертами ОЗХО на месте происшествия. В ходе проведения анализа также было установлено, что примененное вещество отличается высокой чистотой и почти не содержит загрязняющих примесей. В то же время в докладе не указывалось возможное происхождение вещества, так как это не входило в задачи экспертов.

Вил Мирзаянов, тот самый разработчик «Новичка» в СССР,

ПОДРОБНОСТИ

отмечал в интервью журналистам, что «опытные образцы» этого вещества могут быть «у многих стран», в том числе у Великобритании, но его производство «было отлажено только в СССР и России».

Газета The Times со ссылкой на анонимный источник писала, что на закрытом совещании для членов НАТО британская разведка сообщила, что «Новичок», которым были отравлены Сергей Скрипаль и его дочь Юлия, был произведен на военной научно-исследовательской базе в городе Шиханы в Саратовской области.

Москва с самого начала отрицала причастность к инциденту своих спецслужб. 20 апреля 2018 года посольство России в Лондоне даже заявило, что британские спецслужбы впрыснули «Новичок» Юлии Скрипаль прямо перед тем, как начать забор у нее образцов для анализа лабораториями ОЗХО. Это предположение основывалось на том, что в крови Юлии (в отличие от ее отца, подвергшегося более сильному воздействию яда) через 18 дней после отравления был обнаружен неразложившийся нервно-паралитический агент.

Подозреваемые

5 сентября 2018 года начальник контртеррористического отдела Скотленд-Ярда Нил Басу сообщил о наличии у Великобритании достаточных доказательств, чтобы выдвинуть обвинения против двух граждан России, офицеров ГРУ, въехавших на территорию Великобритании под вымышленными именами Александр Петров и Руслан Боширов. Как утверждалось, их настоящие имена на тот момент уже были известны следствию. Обвиняемые попали в поле зрения камер наблюдения в Солсбери. 4 марта в 11:58 камера зафиксировала их в 300 метрах от дома Скрипаля непосредственно перед тем, как было совершено покушение. Напомним: по данным полиции, Скрипали 4 марта впервые уехали из дома около 9:00 (на кладбище), вернулись около 11:00–11:30 и примерно в 13:00–13:40 вновь вышли из дома, а около 16:15 их нашли без сознания. Петров и Боширов прибыли в Великобританию 2 марта и покинули территорию страны уже 4 марта. В номере гостиницы City Stay Hotel в Лондоне, где они останавливались, также были обнаружены следы «Новичка».

В ходе расследования было установлено, что «Новичок» находился в специально изготовленной для его транспортировки емкости, имитирующей флакон духов Premier Jour Nina Ricci.

Королевская прокурорская служба заявила, что был выдан европейский ордер на арест подозреваемых.

5 сентября 2018 года, выступая в Палате общин, премьер-министр Великобритании Тереза Мэй подчеркнула, что ГРУ — очень дисциплинированная организация с устоявшейся субординацией.

«Так что эта операция», — отмечала Мэй, — «не могла быть стихийной. Более того, ее практически наверняка утверждали за пределами ГРУ на высшем уровне российского государства».

Министр безопасности Великобритании Бен Уоллес в свою очередь возложил ответственность за отравление лично на Владимира Путина: «В конечном счете ответственность несет он [Путин], ведь он президент своей страны, его правительство финансирует и управляет деятельностью спецслужб — ГРУ через министерство обороны. Не думаю, что кто-либо мог бы сказать, что он не контролирует то, что происходит в его стране».

26 сентября 2018 года издания The Insider и Bellingcat заявили о том, что «Руслан Боширов» — это полковник ГРУ, Герой России Анатолий Чепига. 2 октября Bellingcat совместно с журналистами «Радио Свобода» Марком Крутовым и Сергеем Добрыниным заявили, что нашли в социальной сети «Одноклассники» фотографии стенда «Выпускники-герои» ДВОКУ *(Дальневосточное высшее общевойсковое командное ордена Жукова училище им. Маршала Советского Союза К. К. Рокоссовского — Прим. ред.)*, на котором «отчетливо виден Анатолий Владимирович Чепига, хорошо читаются его имя, фамилия и отчество».

Следом The Insider опубликовал фотографию внутреннего паспорта РФ на имя Александра Евгеньевича Мишкина, военного врача и полковника ГРУ, который, по данным издания, и является «Александром Петровым» — вторым обвиняемым в отравлении Сергея Скрипаля. 9 октября The Insider и Bellingcat дополнительно сообщили, что Александр Мишкин родом из поселка Лойга Архангельской области.

А радиокомпания «Чешское радио» со ссылкой на источник в спецслужбах Чехии сообщила, что Руслан Боширов и Александр Петров вели слежку за Сергеем Скрипалём в 2014 году, когда Скрипаль должен был встретиться с представителями чешских спецслужб.

Александр Петров и Руслан Баширов на вокзале в Солсбери, 3 марта 2018, Англия

Дом Сергея Скрипаля в Солсбери через год после отравления, Англия, 2 марта 2019 года

Реакция Кремля

Еще в середине сентября во время своего выступления на Восточном экономическом форуме во Владивостоке Владимир Путин заявил, что российские власти нашли тех, кого Великобритания считает подозреваемыми. Эти люди, по словам Путина, являются гражданскими, и ничего особого и криминального в их действиях нет.

«Мы, конечно, посмотрели, что это за люди. Мы знаем, кто они такие, мы их нашли. Надеюсь, они сами появятся и сами о себе расскажут. Это будет лучше для всех», — сказал Путин и добавил, чтобы журналисты пригласили их для интервью. «Я хочу к ним обратиться, чтобы они услышали нас сегодня. Пускай они придут куда-нибудь, вот к вам, в средства массовой информации».

И уже на следующий день, 13 сентября, прокремлевская телекомпания RT выложила в ютуб интервью главного редактора телеканала Маргариты Симоньян с двумя мужчинами, чьи фотографии были опубликованы Великобританией как фото подозреваемых. Мужчины намекали, что они гей-пара (смело по нынешним российским меркам), сообщили, что Александр Петров и Руслан Боширов — это их реальные имена, заявили, что работают в фитнес-индустрии и что посещали Великобританию, и в частности Солсбери, в качестве туристов. Очень хотели посмотреть Солсберийский собор.

Высылка дипломатов

После отравления Скрипалей произошли взаимные высылки дипломатов: страны Европейского союза, НАТО, США, Канада, Украина, Германия, Франция, Польша, Литва, Латвия, Нидерланды, Австралия, Албания и ряд других стран выслали некоторое количество российских дипломатов, в ответ Россия выслала некоторое количество дипломатов этих стран.

Из самой Великобритании были высланы 23 российских дипломата, которых Лондон считал сотрудниками разведки. Также было объявлено о приостановлении двусторонних контактов с российскими властями на высоком уровне.

МИД России заявил о зеркальных ответных мерах — высылке 23 дипломатических сотрудников посольства Великобритании в Москве. Было сообщено о закрытии Британского совета в России «в связи с неурегулированностью его деятельности» и отозвано согласие российской стороны на открытие генконсульства Великобритании в Петербурге.

Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков называл действия Великобритании в «деле Скрипаля» «невиданным хамством», которое граничит с «бандитизмом в международных делах».

Что дальше?

В феврале 2019 года The Insider и Bellingcat написали об установлении личности третьего подозреваемого в отравлении. По их информации, им оказался высокопоставленный офицер ГРУ Денис Вячеславович Сергеев, 1973 года рождения, в 2010 году получивший паспорт на подставную личность Сергея Вячеславовича Федотова. В сентябре 2021 года генерал-майора Сергеева официально обвинили в причастности к отравлению.

Что со Скрипалями сегодня

По данным близкого к спецслужбам источника издания The Telegraph, по состоянию на январь 2019 года Скрипали оставались под присмотром медиков и под охраной спецслужб, а Юлия Скрипаль устроилась на работу и встречалась с некоторыми из своих близких друзей. Источники издания также сообщили, что Скрипали внешне изменились. Сергей Скрипаль сильно похудел и, возможно, не хочет давать интервью, в том числе и потому, что не хочет раскрывать свою нынешнюю внешность.

7 июня 2020 года издание The Sunday Times сообщило, что Скрипали сменили личности и переехали в Новую Зеландию.

В декабре 2020 года российское издание «МК» опубликовало беседу Юлии Скрипаль со своей двоюродной сестрой Викторией, проживающей в России. Если верить этой беседе, со слов Юлии Скрипаль, она с отцом продолжает жить в Великобритании. Рядом с Сергеем Скрипалем постоянно находится медик, который регулярно ухаживает за специальной трубкой, установленной врачами в его горле после отравления и операций.

«Ему сложно разговаривать из-за того, что у него трахеостома стоит. Он сейчас спортом пытается заниматься. У него беговая дорожка, силовые упражнения. <...> Каждый раз, когда трубку меняют, раз в три-четыре месяца, ему трубки с камерами через нос засовывают, мышцы носоглотки проверяют. Но не особо-то они начинают двигаться. То есть вероятность того, что они восстановятся, очень мала. У него в носоглотке поражены только эти мышцы, которые отделяют дыхание через нос и через рот. Когда ему трубку затыкают, он может немного через нос дышать, но ему не хватает воздуха. Никто не знает [когда уберут трубу из горла]. Поскольку раньше такого отравления не было ни с кем, поэтому про прогнозы говорить сложно. Они все надеются. Но знаешь, с каждым годом эта надежда у меня падает.

Папа, конечно, говорит: «Как меня достала эта труба!». Ему приходится с медиком жить, который каждый день эту трубу чистит. Естественно, сам за рулем он не может ездить. Соответственно, человек, который с ним живет, ему и закупки делает, помогает по дому убраться. А так с этой трубой он сам не может на улицу свободно выходить, чтобы его не узнавали. Гулять ездит, но куда-нибудь вне города».

По словам Юлии Скрипаль, она, в свою очередь, восстановилась полностью, «глаза только не отошли до конца». «Единственная проблема — фокусировка. Вблизи смотрю, смотрю, и потом мне надо пару секунд, чтобы сфокусироваться на даль».

Произошедшее Скрипали, согласно записи беседы, не обсуждают: «Мы стараемся с папой на эту тему не разговаривать, но у него чувство вины очень большое, конечно. Иногда начнет — я говорю: всё, не надо, хорош. Ему очень жаль, что меня на этот маховик репрессий накрутило случайно с ним. Он себе этого простить не может никак. Я говорю: да ладно, всё нормально, хорошо, что я приехала. А был бы один, никто тебя в доме не нашел бы, так бы и помер. Мы хоть были на улице, в людном месте. А так бы точно никакого шанса не было, если бы он один был».

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

Особенное предложение для жителей Мичигана! Получите бесплатную подписку на газету "Детройт Экспресс" уже сегодня!

Просто заполните купон и отправьте его нам.
Это ваш шанс быть в курсе всех последних новостей и событий в нашем регионе.

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:

Это предложение действительно только для жителей штата Мичиган.
Жители других штатов могут приобрести подписку по следующим ценам:

- ПОЛГОДА: $45 • - ГОД: $70

Не упустите этот шанс оставаться в курсе всех событий!

Помимо этого, мы предлагаем вам возможность выразить свою благодарность нашей журналистской деятельности путем осуществления добровольных пожертвований.
Эти щедрые взносы могут быть сделаны путем отправки чека по почте или проведения электронного перевода средств.
Ваша поддержка будет иметь огромное значение для способности продолжать предоставлять качественную информацию и журналистскую работу для наших читателей.

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

- ☐ **подписка на месяц $7** (2 выпуска)
- ☐ **подписка на 6 месяцев $45** (12 выпусков)
- ☐ **подписка на год $70** (24 выпуска)
- ☐ **чек** (приложен с купоном на подписку)
- ☐ **кредитная карта** (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
- ☐ **Zelle 248-206-9707**
- ☐ **Venmo @DetroitExpress**

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events.
Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почту.

УРОКИ ИСТОРИИ

ИЗ ОСВЕНЦИМА — В «МОССАД»

○ АЛЕКСАНДР НЕПОМНЯЩИЙ

Генерал сирийской армии любил свою страну. Однако деньги, причём хорошие, он любил ещё больше. Именно поэтому он согласился приоткрыть известные ему военные тайны тому, кто готов заплатить за них достаточно высокую цену. В конце концов, считал генерал, не так уж и важно, что разведка одной из европейских стран, с представителями которой он согласился встретиться и побеседовать, получит информацию о весьма скромной мощи сирийской авиации. «Нам с ними всё равно не воевать», – думал тогда сирийский генерал. – «Это ж не сионисты, с ними бы я на сделку ни за что не пошёл!».

Был жаркий день, и рукава на рубашке сидящего перед ним собеседника были подвёрнуты. Потянувшись за кофе, тот обнажил руку чуть выше запястья, и генерал заметил вытатуированный на ней синий номер.

– Что это? – спросил он.

Собеседник лишь напряжённо улыбнулся, неопределённо махнув рукой.

– А, – догадался генерал, – я знаю: ты сидел в тюрьме!

Сидевший напротив него подполковник израильских ВВС и один из руководителей резидентуры «Моссада» в Европе Зеэв Лирон на всех известных ему языках ругал себя за оплошность, одновременно благодаря Б-га за то, что тот не даровал знаний и образования сирийскому генералу. Зеэву Лирону в очередной раз бешено повезло. Это невероятное, на грани чуда везение вообще сопутствовало ему всю жизнь. Наверняка в этот момент в памяти Лирона пронеслось воспоминание о тех, самых страшных, днях, проведённых в камере смертников «одиннадцатого блока» концентрационного лагеря Освенцим.

* * *

– За попытку побега по нашим законам полагается смертная казнь, – молодой нацистский офицер, сидевший за столом перед вытянувшимся по стойке смирно заключённым номер 132355, был вежлив и по-своему даже дружелюбен.

– Сегодня четверг. Казни проводятся в понедельник. Пока вы побудете в одиннадцатом блоке. А дальше мы решим, что с вами делать: расстрелять или повесить, – дежурно сообщил офицер ему и двум другим участникам неудавшегося побега: Моше, брату Зеэва, и его товарищу Йоселе Розензафту. Дни в ожидании казни тянулись невыносимо долго.

* * *

Йомэк Лондонер, как тогда звали Зеэва Лирона, родился в 1922 году в городе Бендзин, на юго-западе Польши, в большой и зажиточной еврейской семье хозяина магазина одежды. В августе 1939 года он добрался до Варшавы, а затем сел на поезд, идущий в Румынию. Он направлялся в Эрец-Исраэль. Его, самого старшего из пятерых детей, отец послал первым, чтобы Зеэв подготовил почву для переезда всей семьи. Но, увы, слишком поздно Лондонеры приняли это решение. Поезд, в котором ехал Зеэв, был остановлен на границе румынскими полицейскими: началась Вторая мировая война.

Поезд вернулся обратно. И уже через два дня нацисты были в Бендзине. Они сразу показали, как намерены решать «еврейский вопрос» – загнали в местную синагогу две сотни евреев и сожгли здание из огнемётов. Когда гетто в Бендзине было уничтожено, Зеэва с братом и другими молодыми заключёнными отправили на поезде в Освенцим. Зеэв, ставший к тому времени членом еврейского подполья, умудрился незаметно провезти с собой пистолет. Он смог его украсть ещё в самом начале войны, забравшись однажды с приятелями в дом к одному из живших в Бендзине немцев.

Теперь из-за непрерывных обысков держать оружие при себе было слишком опасно. Зеэв спрятал его, но довольно неудачно: нацисты обнаружили пистолет. Заключённые не сомневались: если владелец сам не признается, убьют всех. Умирать Зеэву совсем не хотелось, но и подставлять других он не был готов. Но снова повезло: немцы внезапно оставили их в покое, переключившись, видимо, на что-то более серьезное. И именно в этот момент, вспоминал потом Зеэв Лирон, он вдруг со всей ясностью понял, что непременно выйдет живым из всего этого ужаса.

Однако впереди были испытания куда страшнее. Два месяца спустя они попытались бежать, но из-за доноса побег провалился. После смертного приговора – четыре дня ожидания неминуемой смерти в расстрельном блоке и... невероятное освобождение. Ничего не объясняя, их отправили из камер смертников обратно в лагерь. Заключенные в бараке смотрели на вернувшихся, как на приведения.

Лишь после войны Лирон узнал причину их спасения. Согласно плану, сбежав из Освенцима, они должны были скрываться у некоего доктора Манфреда – немца, жившего поблизости, в Катовице. Молодой офицер-эсэсовец, раскрывший план побега, отправился по адресу, чтобы арестовать «врача-предателя». Но там он, к невероятному изумлению, наткнулся на друга своего отца. Причём не просто друга, а человека, спасшего его отцу жизнь во время Первой мировой войны: они оказались вместе в окопе во время газовой атаки, и если б доктор не поделился с отцом эсэсовца своей маской, тот умер бы от удушья.

Как затем доктор рассказал Йоселе Розензафту, разыскавшему его спустя два года после окончания Второй мировой войны, молодой нацист колебался в течение нескольких часов, но затем вернулся в лагерь и сообщил своему руководству, что вся история побега была выдумкой доносчика.

* * *

В январе 1945 года Зеэв вместе с братом сумели выпрыгнуть из поезда, везущего их из Освенцима на принудительные работы в Германии. Зеэв упал прямо в сугроб. Его невероятное везение по-прежнему было с ним.

До конца войны братья прятались на хуторе у польской семьи, а затем Зеэв вернулся в Бендзин. Он

Зеэв Лирон

попытался вести сионистскую деятельность среди возвращающихся евреев, но был задержан находившимися в городе представителями советской контрразведки. И ему вновь удалось бежать! На этот раз в Италию, где он, наконец, присоединился к группе единомышленников, занимавшихся нелегальной репатриацией евреев в Палестину.

В мае 1948 года Зеэв стал учеником самого первого лётного курса Военно-воздушных сил Израиля, организованного еще в Италии. Курс был, естественно, нелегальным. Итальянским властям объяснили, что речь идёт о любителях лётного спорта. Те, в свою очередь, поверили или сделали вид. Военную специализацию курсанты получали уже в Израиле. В августе 1950-го Зеэв Лирон стал боевым пилотом, приняв «крылышки» непосредственно из рук лидера страны Давида Бен-Гуриона.

* * *

Спустя восемь лет после смертного приговора, весной 1951 года, молодой пилот Зеэв Лирон возглавил четвёрку израильских «Спитфайров», атаковавших сирийские позиции в пограничной Аль-Хамме, на юго-востоке от озера Кинерет, присоединённой к Израилю после Шестидневной войны. Послание в виде 150-килограммовых бомб стало ответом на обстрел израильских позиций, приведший к гибели семерых израильтян. А спустя месяц он бомбил сирийцев в пятидневном бою за холмы Тель-Мутила, господствующие над дорогой между Тверией и Метулой.

В 1958 году Эзер Вейцман, возглавивший Военно-воздушные силы Израиля, назначил Лирона командиром разведки ВВС. «Человека, сумевшего сбежать из концлагеря и стать боевым пилотом, я хочу иметь рядом с собой», – сказал Вейцман. Оставаясь на этом посту до 1965 года, в 1967 году Зеэв Лирон стал одним из создателей знаменитого плана превентивной атаки военных авиабаз соседних арабских стран, осуществлённого израильскими ВВС и обеспечившего молниеносную и сокрушительную победу в Шестидневной войне.

Тогда же, нелегально переправившись в Йемен, он стал одной из ключевых фигур в операциях «Соус» и «Дикобраз», в рамках которых с 1964 по 1966 годы Израиль тайно обеспечивал оружием йеменских повстанцев, воевавших с вторгнувшимися на территорию их страны египетскими войсками, подрывая армию Насера.

Судя по всему, именно тогда Зеэв Лирон привлёк внимание и главы «Моссада» Меира Амита. Тот уговорил Вейцмана «одолжить» ему Лирона на две-три недели для «очень важной миссии». Короткая поездка в Европу затянулась для Зеэва на полгода, превратившись в участие в одной из самых дерзких операций израильской разведки.

* * *

«Моссад» разрабатывал Мунира Редфу – иракского военного лётчика, по семейным обстоятельствам оказавшегося в Европе. Будучи одним из лучших боевых пилотов своей страны, христианин Редфа был недоволен гонениями и дискриминацией в отношении своих единоверцев со стороны мусульман. «Моссаду» же был необходим новейший и сверхсекретный истребитель МиГ-21, на котором летал Редфа.

Зеэв Лирон должен был прощупать почву и попытаться завербовать Редфу. Он представился ему польским лётчиком, недовольным установившимся в стране после окончания войны коммунистическим режимом. Через несколько месяцев знакомства иракский лётчик принял предложение «Моссада» похитить истребитель, поставив условием, помимо получения денег, вывоз из Ирака своей семьи. Вместе с Лироном они в деталях разработали план угона самолёта в Израиль и эвакуации семьи пилота.

В тот момент, когда пилотируемый Редфой Миг-21 сел на израильской авиабазе, в международном аэропорту в Лоде приземлился авиалайнер из Европы, на котором в сопровождении Зеэва Лирона в Израиль прибыла семья иракского лётчика. Дружба боевых пилотов, начавшаяся как спецоперация, продолжилась до смерти Редфы в 1998 году.

* * *

После невероятного успеха с угоном МиГа, обеспечившим «Моссаду» репутацию одной из сильнейших разведслужб мира, Амит убедил Лирона остаться в структуре «ещё на годик», растянувшийся в итоге почти на пять лет. За это время Лирон, возглавивший европейскую резидентуру «Моссада», сумел провести целый ряд операций, информация о которых остается засекреченной до сих пор. Во время одной у него и случился «прокол» с сирийским генералом.

Зеэв Лирон принимал участие во всех войнах Израиля, начиная с Войны за независимость и заканчивая Первой ливанской, и вышел в отставку в 1984 году.

А в 1985-м Лирон, уже пенсионер, стал участником одного весьма загадочной операции ветеранов разведки. К легенде «Моссада» Цви Мальхину, «человеку, который поймал Эйхмана», к тому времени давно закончившему службу в разведке, попала информация о том, где якобы скрывается доктор Йозеф Менгеле – «Ангел смерти из Освенцима», проводивший невероятные по своей жестокости эксперименты над десятками тысяч лагерных заключённых.

Группой из четырех человек бывшие агенты «Моссада» прибыли в Южную Америку с тем, чтобы захватить и вывезти Менгеле в Израиль для суда. Однако буквально накануне операции стало ясно, что информатор «Карлос» оказался мошенником, решившим просто подзаработать. К слову, «Карлос» после этого пропал, и тело его никогда не было найдено. А позднее выяснилось, что Менгеле к тому времени уже шесть лет как был мёртв, он скончался от инфаркта в Бразилии ещё в 1979 году.

В 2013 году в Израиле была опубликована книга Моше Ронена «Бездны и вершины» об удивительной жизни узника Освенцима, ставшего боевым пилотом и агентом «Моссада». Год спустя Зеэв Лирон скончался. Но в 2007 году он ещё раз посетил Освенцим, только на этот раз не в полосатой робе заключённого, а в мундире полковника израильских ВВС.

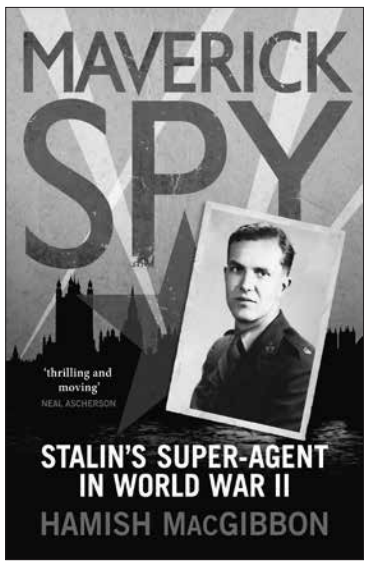
Каждый год в 27-й день месяца нисан *(март-апрель по григорианскому календарю. В этом месяце отмечается Песах – Прим. ред.)* в государстве Израиль поминают шесть миллионов уничтоженных в Холокосте евреев. А 5 ияра *(май по григорианскому календарю – Прим. ред.)* в Израиле отмечают День независимости. Эта близость дат очень символична: Израиль возник во многом именно для того, чтобы Холокост больше не повторился.

УРОКИ ИСТОРИИ

АГЕНТ СТАЛИНА ПО КЛИЧКЕ ДОЛЛИ

○ **Источник: «Радио Свобода»**

30 августа 2017 года в Великобритании была опубликована книга Maverick Spy. Stalin's Super agent in World War II («Инакомыслящий шпион. Суперагент Сталина во Второй мировой войне»). Ее автор — британский издатель и журналист Хэмиш Макгиббон — рассказывает о своем отце Джеймсе Макгиббоне, британском коммунисте, работавшем на советскую разведку во время войны.Читатель этой книги начинает понимать, почему советским спецслужбам было так легко в 30–40-е годы вербовать на Западе агентуру, почему чекистские сети шпионажа в то время опутывали практически всю Европу. Беспрецедентная и массированная пропаганда Коминтерна и советских СМИ принималась западной левой интеллигенцией за чистую монету. Знаменитая «Кембриджская пятерка» *(Ким Филби — занимал высокие посты в английской секретной службе, Доналд Маклин — работал в министерстве иностранных дел, Энтони Блант — работал в контрразведке, советник короля Георга VI, Гай Бёрджесс — контрразведка, министерство иностранных дел, Джон Кернкросс — министерство иностранных дел, военная разведка. Шпионская сеть была раскрыта, но никто не понёс наказания: Филби, Маклейн и Бёрджесс бежали в СССР, Кернкросс после увольнения с гражданской службы уехал в Чикаго, был официально раскрыт в 1979 году и провел год в тюрьме в Риме. Блант остался в Великобритании, но не преследовался в судебном порядке. — Прим. ред.)* была лишь вершиной айсберга, и отец автора этой книги Джеймс Макгиббон вполне может быть назван ее шестым членом, хотя он и не подозревал о ее существовании. Макгиббон работал на советскую разведку под двумя кодовыми именами: Долли и Милорд и снабжал ее важнейшей сверхсекретной информацией. У него был доступ не только к британским секретным разведданным, но и к немецким, которые поступали во время Второй мировой войны в штаб верховного командования. Как известно, англичанам удалось расшифровать немецкие депеши, зашифрованные шифровальной машиной «Энигма», и они многое знали о немецких планах и передвижении германских войск. В армии у Джеймса Макгиббона был чин второго (младшего) лейтенанта, он служил в штаб-квартире британской военной разведки



Книга Хэмиша Макгиббона «Инакомыслящий шпион. Суперагент Сталина во Второй мировой войне»

и был завербован ГРУ в 1940 году. Еще одно место его службы — вашингтонский центр по подготовке высадки союзников в Нормандии. Это он передал резидентуре ГРУ в Вашингтоне в 1943 году бесценную информацию о расположении немецких танковых армий перед битвой на Курской дуге, за что был награжден орденом Ленина.

Благодаря Джеймсу Макгиббону прибывший в ноябре 1943 года на Тегеранскую конференцию Сталин знал о дате высадки союзников в Нормандии за шесть месяцев до начала операции. До недавнего времени о Макгиббоне не было известно, поскольку англичанам так и не удалось его разоблачить, хотя подозрения были основательные, — за ним даже было установлено наружное наблюдение и налажена прослушка в его доме. Советские спецслужбы также молчали.

Работавшему в архиве ГРУ российскому историку разведки Владимиру Лоте удалось выяснить, что в Англии у ГРУ был агент под кодовым именем Долли, правда, он не смог определить его пол из-за женского псевдонима. Однако самое поразительное в этой истории — это сам факт принятия в штат британской разведки открытого коммуниста. Макгиббон не скрывал членства в партии, и его руководство знало об этом. В разведку он попал главным образом из-за знания немецкого языка: некоторое время он жил в Германии. Он охотно пошел на вербовку, поскольку считал своим партийным долгом помочь СССР в борьбе с нацизмом. И он, и его сын — автор книги — оправдывают тайное сотрудничество Макгиббона с британским союзником в войне; сам он лишь незадолго до кончины в 2000 году в возрасте 88 лет признался, что был советским шпионом. Письменные показания «суперагента Сталина», как назвали его издатели книги, были оглашены лишь после его смерти. Читая книгу, трудно понять бездумную толерантность и прекраснодушие британской контрразведки MI5, у которой были достаточно веские основания подозревать Макгиббона в шпионаже, но которая не только не арестовала его, но позволила продолжить работать в разведке с доступом к секретной информации. Смехотворной выглядит описываемая в книге процедура перевода Джеймса Макгиббона из

Джеймс Макгиббон, середина 70-х годов

действующей армии в разведку. Представитель британского разведывательного ведомства задал ему лишь два вопроса: «Вы коммунист?» — «Да», — ответил Макгиббон. — «Но вы за нас или за Сталина?» — «За нас, сэр». Самое поразительное, что так это и было, — в архивах сохранился протокол собеседования.

В качестве приложения к книге публикуются рассекреченные документы из российских и британских архивов на русском и английском языках. Автор книги считает, что его отец не вписывается в традиционный образ советского агента и что его представления о патриотизме и предательстве не соответствуют общепринятым, поэтому он называет его нестандартным, своеобычным, инакомыслящим шпионом.

«Он был типичным коммунистом, выходцем из среднего класса. В партию он вступил, как и многие представители английской интеллигенции 30-х годов, главным образом, под влиянием событий Испанской гражданской войны, когда британские либералы-идеалисты вербовались в интербригады. Они были зациклены на борьбе с фашизмом, а коммунизм в их представлении был его антиподом. Мои родители происходили из очень консервативных и состоятельных семей верхнего среднего класса. Еще в 1935 году и мать, и отец — в то время очень молодые люди, двадцати с небольшим лет — были участниками консервативного молодежного движения. Но когда началась Испанская гражданская война, они пытались расселить в Англии эвакуированных испанских детей из Барселоны. В то время европейские страны подписали соглашение о невмешательстве в испанские дела. Но в Англии борьба с фашизмом стала политическим поветрием. Родители безуспешно пытались заручиться помощью у британских либеральных партий, и лишь коммунисты отозвались на их призыв и помогли. Это и было для них главной мотивацией вступления в 1937 году в британскую компартию. Не нужно забывать, что в то время идеи коммунизма были очень популярны среди левой европейской интеллигенции, конечно, прежде всего благодаря мощной советской пропаганде. Это тогда мой отец, которому было 24 года, стал коммунистом»

— Ваши отец и мать вступили в компартию в июне 1937 года, в разгар Большого террора в Советском Союзе. Был ли ваш отец убежденным коммунистом, подлинными марксистом-ленинцем или же попросту политическим идеалистом, подпавшими под влияние советской пропаганды?» — «Я бы сказал, что он был политическим идеалистом. Не уверен, что он читал Маркса. Кроме Испанской гражданской войны, вступить в компартию моих родителей заставила и экономическая ситуация в самой Британии. В стране была массовая безработица, кругом — вопиющая нищета рабочего класса. Многим казалось, что капитализм не работает, и что социалисты и коммунисты предлагают реальные рецепты для решения социальных проблем. В то время для многих левых идеалистов было еще далеко не очевидно, что их идеи окажутся утопией, миражом в пустыне. Родители ухватились за их идеи. Как ни странно, но к коммунизму моего отца подтолкнули и христианские ценности. Его отец был одним из духовных руководителей шотландской протестантской церкви и знакомил сына в Глазго с жизнью беднейших слоев города и с тем, как церковь помогает беднякам. Думаю, что это навсегда запечатлелось в его детской памяти. И не исключено, что впоследствии Советский Союз стал восприниматься им как своего рода светская Церковь, борющаяся с невзгодами капитализма. Отцу казалось, что компартия может реализовать эти христианские идеи.

— Вы пишете, что, когда ваш отец впервые посетил Германию в 1932 году, он «флиртовал с нацизмом». Однако, вернувшись в Британию, он вступил в коммунистическую партию, а не в фашистскую партию Освальда Мосли. Значит ли это, что идеологии нацизма и коммунизма казались вашему отцу в чем-то близкими?

– Думаю, что к тому времени, когда он покинул Германию, у него уже не было никаких иллюзий по поводу нацизма. Он пробыл в Германии всего полтора года. Работал в издательстве, куда его пригласил друг детства, с которым он учился в школе в Шотландии. В Германии у него были друзья-евреи, и он видел, что творили штурмовики. В то время ему было 20 лет, политически он был абсолютно

Джеймс Макгиббон в Берлине, 1933 год

УРОКИ ИСТОРИИ

наивен. И если поначалу у него были какие-то иллюзии по поводу нацизма, то очень быстро они испарились. Отец вернулся в Англию весной 1933 года. К тому времени Гитлер уже пришел к власти. Не думаю, что он мог со знанием дела судить о коммунистической идеологии, о которой имел смутное представление. Единственная польза от пребывания в Германии — немецкий язык, отец бегло говорил по-немецки, что впоследствии стало важной, если не главной, причиной перевода его в военную разведку, когда он ушел в армию в начале войны, в 1939 году. Никакого особого увлечения нацизмом не было, что бы там ни говорили.

— Вы бы согласились с тем, что мотив, по которому ваш отец добровольно пошел на сотрудничество с советской разведкой, ничем не отличался от мотивации участников «Кембриджской пятерки»?

— Это очень важный вопрос. В книге я подробно отвечаю на него и пытаюсь доказать, что причины сотрудничество отца с советской разведкой нельзя сравнивать с побуждениями членов «Кембриджской пятерки». Все, чего хотел отец, — это помочь победить нацизм с минимальными потерями для союзников. Советский Союз был союзником Британии в войне. По сути дела Черчилль и британское правительство делали тогда то же самое — всячески помогали СССР. Информация, которую отец передавал русским, была очень важной и эффективно помогала сломить сопротивление Германии. И в этом смысле, в отличие от «Кембриджской пятерки», отца нельзя назвать предателем. Прежде всего, он был патриотом. Поскольку отец работал в центральном штабе военной разведки, у него была возможность передавать русским расшифровки секретных немецких планов и других сообщений, зашифрованных немецкой «Энигмой». Эту помощь воюющему Советскому Союзу трудно переоценить. Что касается членов «Кембриджской пятерки», то они были завербованы еще до войны. Их деятельность я не постесняюсь назвать предательской, ведь они выдавали на расправу советской тайной полиции зарубежных британских агентов, часть из которых работала в России, тем самым обрекая этих людей на смерть. Важнейшая секретная информация, которую они передавали, наносила огромный ущерб британским национальным интересам. Их деятельность лишь усиливала сталинский репрессивный режим. Я бы не стал сравнивать работу отца на Советский Союз со шпионажем Кима Филби и компании. Он не имел с ними ничего общего.

Кембриджская пятёрка

— Но вы сами пишете, что у вашего отца были контакты с Гаем Берджессом и Дональдом Маклином, бежавшими впоследствии в Москву. Не возникали ли у британских властей подозрения, что ваш отец входил в шпионскую сеть «Кембриджской пятерки»?

— Я не нашел никаких упоминаний об этом в рассекреченных документах МИ5, к которым получил доступ, когда собирал материал для книги. Кроме того, подозрения по поводу отца и слежка за ним пришлись на конец 40-х годов, когда в MI5 еще не подозревали о существовании «Кембриджской пятерки». До бегства Бёрджесса и Маклина в Москву в 1951 году о их сотрудничестве с советской разведкой не было известно. Филби сбежал еще позже — в 1963-м. У MI5 не было никаких причин причислять отца к «Кембриджской пятерке». Да у него и не было связи ни с кем из «Пятерки». Он не входил ни в какие шпионские сети. Что касается Бёрджесса, то это было просто светское знакомство. Бёрджесс ничего не знал о работе отца на ГРУ. Даже в коммунистической партии об этом не знали. В своих воспоминаниях и признаниях ни Бёрджесс, ни Маклин, ни Блант, ни Кернкросс не упоминают о Джеймсе Макгиббоне. Он был абсолютно самостоятельной и не вписывающейся в традиционное представлении о советских шпионах фигурой. Именно поэтому я озаглавил свою книгу «Инакомыслящий шпион».

Окончание следует

БАХ-БАХ И МИМО

Полвека назад в дорогого Леонида Ильича было выпущено 11 пуль...

○ **МАРИЯ МИКУЛИНА**

Разумеется, все началось раньше — 21 января 1969 года. В этот день, в 7 часов 45 минут утра, офицер Виктор Ильин самовольно покинул свой пост в 61-м геодезическом отряде Ленинградского военного округа города Ломоносов. Есть такая примета: когда офицер самовольно покидает пост, добра не жди.

Пропажу Ильина, а с ним и двух пистолетов Макарова вскоре заметили. Но, поскольку в 1960-е годы еще не было принято «чекиниться» *(интернетный жаргон, от англ. check-in — отмечать в социальной сети своё текущее географическое местоположение — Прим. ред.)* в кафе и аэропортах, поиски бежавшего офицера представлялись затруднительными, тем более что Ильин действовал оперативно. Уже через три часа после побега 21-летний Ильин сел в самолет на Москву.

В столице у Виктора имелся дядя, бывший милиционер. Свой неожиданный визит Ильин объяснил отпуском и желанием полюбоваться на торжественную встречу космических экипажей «Союз-4» и «Союз-5», которая должна была состояться на следующий день у Кремля.

Ничего зазорного в этом патриотичном желании дядя не усмотрел, и племянник с комфортом провел ночь на гостевом диване. Утром он незамеченным выскользнул из квартиры в дядином милицейском плаще с погонами сержанта и милицейской фуражке. Маскарад позволил Ильину смешаться с толпой милиционеров, охранявших путь следования кортежа, и даже встать в оцепление, то есть занять место в первом ряду (бесплатно!).

Согласно легенде, утром 22 января Леонид Брежнев пребывал на своей даче в Заречье. Генсек собирался на работу. Как и многим обычным советским гражданам, ему в этом деле препятствовал кот: терся о ноги, вопил и явно пытался что-то сказать. Такое поведение насторожило генсека: обыкновенно Лама (черный кот получил кличку в честь его дарителя — Далай-ламы) был сдержан в проявлении эмоций, особенно после того, как получал кусок свежей телятины.

Но сегодня телятина на кота не действовала: он продолжал в истерике кидаться на брюки хозяина и явно не хотел его отпускать. Неожиданно для себя Брежнев проявил импульсивность и поддался на уговоры кота. Он вызвал начальника охраны и сказал, что поедет не во второй машине кортежа, как обычно, а в дальней.

Леонид Брежнев на своей даче в Заречье

Правительственный кортеж, состоявший из нескольких ЗИЛ-111, машин и мотоциклов охраны, вальяжно катился вдоль многотысячной толпы совершенно замороженных, но все еще ликующих граждан. Когда кортеж подъехал к Боровицким воротам Кремля, неожиданно от оцепления отделился один из милиционеров. Он вытащил из рукавов плаща пистолеты и открыл прицельный огонь по стеклам второго ЗИЛа (позже было установлено, что за шесть секунд Ильин успел выпустить по автомобилю 11 пуль).

Один из мотоциклистов, сопровождавших кортеж, поехал прямо на взбесившегося милиционера, закрывая собственным телом попавший под обстрел ЗИЛ. Но сотрудник КГБ, околачивавшийся по долгу службы поблизости, уже уложил Ильина на ледяной асфальт приемом самбо.

Тем временем служба безопасности начала эвакуировать пассажиров обстрелянного ЗИЛа. Ими оказались космонавты Терешкова, Береговой, Николаев и Леонов. Все они успели пригнуться, но двое все-таки пострадали: Николаеву пуля оцарапала спину, а Береговой порезался осколками стекол автомобиля.

Ранения, оказавшиеся смертельными, получил водитель Жарков: он скончался позже в больнице. По законам кинематографического жанра, иногда случающегося и в жизни, это был его последний рабочий день: с 23 января Жарков должен был уйти на пенсию.

Космонавтов быстро пересадили в другую машину, и кортеж продолжил свой путь. На даче в Заречье кот доедал кусок телятины.

Ильину было предъявлено обвинение по целому ряду статей: дезертирство с места службы, хищение оружия, убийство, попытка теракта, распространение измышлений, порочащих советский строй. Мотивы действий Ильина были совершенно неясны, а их разнообразие чрезвычайно велико: от твердых антисоветских убеждений до попыток произвести впечатление на девушку, с которой Ильин расстался незадолго до покушения.

Но тут вмешалась медицинская экспертиза. Она быстро доказала, что Ильин невменяем. Поднялась история его семьи: оказалось, молодой террорист был рожден от алкоголиков, отдан в детский дом и усыновлен. Якобы на допросах Ильин утверждал, что происходит из рода Романовых.

Следующие 20 лет Ильин провел в психиатрических больницах, а в 1990 году по решению Верховного суда был амнистирован. Причем амнистирован с удобствами: адвокат выторговал Ильину однокомнатную квартиру в Петербурге, где он живет до сих пор и даже получает пожизненную пенсию.

ВАЖНО!

ВАС ОСТАНОВИЛ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. ЧТО ДЕЛАТЬ?

○ **Источник: wikihow.com**

Чтобы встреча с американским полисменом прошла для вас максимально комфортно, следует соблюдать некоторые правила.

Знайте свои права. Полицейский может остановить вас за любое нарушение правил движения — будь оно крупным или мелким. Он может даже ехать за вами, чтобы дождаться нарушения с вашей стороны. Никогда не ссорьтесь с полицейским и не ведите себя угрожающе или враждебно. В таком случае он может арестовать вас или принять другую меру пресечения.

Полицейский не имеет права остановить вас из-за вашего возраста, расы или вида машины, которой вы управляете. Если вы считаете, что вас остановили неправомерно, запишите разговор с офицером, если есть такая возможность. Просто оставьте телефон на панели автомобили и включите запись.

Поищите удобное место для съезда с дороги. Сбросьте скорость, включите сигнал поворота и съезжайте вправо. Это будет сигналом для офицера о ваших намерениях. Попробуйте найти парковочное место или «карман» у дороги. Многие офицеры будут вам благодарны за обдуманный съезд. Выньте ключ из замка зажигания и положите его на панель.

Если на улице темно и вы в машине одни, у вас есть право проехать в хорошо освещенное место, например на заправку. Если вы планируете ехать к безопасному месту, наберите 911 и сообщите, что вас попросили остановиться, но вы ищете хорошо освещенное место для остановки. Оператор 911 передаст эту информацию полицейскому.

Расслабьтесь. Хотя остановка полицейскими — опыт не из приятных, с вами в любом случае все будет хорошо, даже если вам выпишут штраф. Глубоко вдохните и вспомните, что офицеры полиции — нестрашные и незлые. Их работа — защищать вас.

Опустите водительское стекло и все тонированные стекла. Если на улице темно, включите свет в салоне. Делайте все медленно. Офицер будет внимательно следить за вами, чтобы убедиться, что вы не достаете оружие и ничего не прячете. Не тянитесь рукой к «бардачку» или под сиденье. Когда офицер подойдет к машине, положите руки на руль, чтобы он мог их видеть.

Не заговаривайте первым. Подойдя к вам, офицер попросит удостоверение водителя и регистрацию. Он не обязан говорить вам причину остановки, пока вы не дадите ему документы. Делая движения руками, скажите, что вы достаете свое удостоверение и документ о регистрации авто. Делайте все медленно и четко. Если вы остановились в темном месте, офицер посветит вам на руки фонариком. Достав документы, положите руки обратно на руль. Пока офицер проверяет ваше удостоверение и статус автомобиля по рации, держите руки на руле.

Храните удостоверение и регистрацию в конверте, желательно желтого или другого яркого цвета, а не в сумке. Конверт должен быть небольшим — таким, чтобы в него не помещался пистолет. Если вы храните документы в бардачке или под сиденьем (что не рекомендуется), спросите у офицера разрешения достать свой конверт оттуда.

Если вы не имеете при себе водительского удостоверения или регистрации, офицер вправе арестовать вас за вождение без них или выписать вам штраф. Если у вас есть веская причина отсутствия документов, полицейский позволит вам показать другое удостоверение личности с фотографией. По нему он сможет поискать вас по базе. Однако в любом случае все зависит от офицера полиции, поэтому старайтесь не ездить без водительского удостоверения и регистрации.

Отвечайте коротко. Все время будьте вежливы и обращайтесь к полицейскому словом «офицер». Можете спросить, как его или ее зовут. Другие вопросы могут создать вам проблемы — офицер может попытаться вытянуть из вас признания, которые потом будут использованы против вас в суде. Все ваши ответы будут внесены им или ею в протокол. Кроме того, все больше полицейских пользуются личными видеокамерами, поэтому ваш разговор даже может быть записан. Вот несколько примеров того, как нужно отвечать на вопросы:

«Вы знаете, почему вас остановили?» — «Нет».

«Вы знаете, на какой скорости вы ехали?» — «Да». Ответ «Нет» на этот вопрос может склонить офицера к мысли, что вы не смотрели на знаки ограничения скорости и спидометр. Если вы и в самом деле не знаете, тогда скажите: «Думаю, примерно на скорости X».

Если офицер спросит: «У вас была веская причина для спешки?» — отвечайте «Нет». Если ответите «да», то даже если вы не превышали скорость, офицер посчитает, что все-таки превышали, и, скорее всего, выпишет вам штраф.

Если он спросит: «Вы пили?», а вы этого не делали, отвечайте «нет» в том случае, если вас остановили за хаотическое вождение. Если вы принимаете таблетки или у вас болезнь, которая может влиять на манеру вождения, скажите об этом.

Если офицер увидит в салоне открытую банку или бутылку со спиртным или даже учует запах алкоголя, вас могут попросить пройти тест на алкогольное опьянение. Офицер полиции не может заставить вас подышать в трубку не получив сначала ордер на обыск. Но если вы откажетесь пройти алкотест, это даст эму основание для немедленного ареста и прекращения действия водительского удостоверения. Если такое случится, вас могут заставить пройти проверку на алкометре в тюрьме, когда офицеру удастся получить ордер. А его получить будет легко при условии, что вы нарушили правила дорожного движения.

Выполняйте все приказы офицера. В случае невыполнения приказов ваше поведение будет оценено как бунт или сопротивление. Это может убедить офицера в потребности использовать против вас силу, чтобы заставить выполнять его распоряжения. Избавьте себя от хлопот и выполняйте все полученные от офицеров приказы.

Если офицер увидит в автомобиле какие-нибудь запрещенные предметы, он может открыть дверь и изъять их.

Не стоить ввязываться в бессмысленный разговор с полицейским. Офицер знает, почему он вас остановил, и все, что вы скажете, может быть использовано против вас. У вас есть право молчать и не создавать оснований для подозрений против вас. Не говорите ничего, только отвечайте на вопросы офицера. Не стоит хвастаться и знакомством с коллегой офицера — он может предположить, что вы знаете его или ее из-за предыдущих нарушений или арестов.

Не выходите из автомобиля, разве что по требованию полисменов. Такое движение почти всегда воспринимается как угроза, кроме того, для вас безопаснее находиться внутри, а не на дороге, по которой двигаются автомобили. Не отстегивайте ремень безопасности. Хотя вы и остановились, автомобиль все равно находится на улице или дороге с движением, и кто-то может въехать в вашу машину. Кроме того, пока на вас ремень безопасности, офицер не заподозрит вас в желании убежать. Если вы отстегнете его до того, как полицейский увидел вас, он вправе оштрафовать вас за непристегнутый ремень, даже если вы были пристегнуты — он ведь этого не видел.

Вы должны знать юридические основания для обыска вашего автомобиля. В США движущиеся транспортные средства подлежат обыску после остановки правоохранителями при наличии веского основания. Если офицер увидит находящиеся на виду незаконные предметы, то может обыскать ту часть автомобиля, в которой они находятся, и при необходимости арестовать вас. Если офицер спросит, может ли он обыскать ваш автомобиль, вы не обязаны соглашаться. Если вы отказываетесь от обыска, помните: офицер может найти вескую причину, чтобы совершить его.

В США движущиеся транспортные средства подлежат обыску после остановки сотрудником правоохранительных органов при наличии веского основания, например, подозрительные действия водителя и пассажиров, а также наличие в салоне предметов, которые офицер видит или чувствует нюхом. Например, нарушение правил безопасности движения, открытые емкости со спиртным, возможное наличие оружия или наркотических средств и так далее.

Если офицер спросит, может ли он обыскать ваш автомобиль, вы имеете право сказать «нет». Ваш отказ не является веской причиной для того, чтобы это не было сделано. Суды, как правило, считаются с мнением полицейских относительно наличия веского основания. Даже если причина, предложенная офицером, неправильна, такой обыск все равно будет считаться законным.

Если офицер больше ничего не предпримет, вы будете свободны, как только он выпишет вам штраф или сделает устное предупреждение.

Имейте в виду, что офицеру не нужно спрашивать вашего разрешения на обследование автомобиля собаками из кинологического подразделением на предмет наличия в нем наркотиков, спрятавшихся людей, взрывчатки и так далее.

Будьте вежливыми и не спорьте, если вам выписывают штраф. У вас будет на это время в транспортном суде, если вы захотите оспорить решение офицера. Вместо этого поблагодарите полицейского и контролируйте свои эмоции. Если вы считаете, что вас остановили незаконно или что полицейский сделал что-либо незаконное, не говорите ему об этом во время остановки. Лучше запомните имя офицера на будущее.

Если остановка затянулась, вы можете спросить офицера, можно ли вам ехать.

Если вы считаете, что офицер совершил что-либо незаконное, вы вправе связаться с адвокатом и проверить, есть ли основания для подачи заявления в судебные органы округа или штата, в котором работает этот полицейский. К примеру, если вы считаете, что офицер остановил вас из-за вашей расы, посоветуйтесь с юристом и обдумайте возможность подать жалобу.

ВАЖНО!

СКОЛЬКО НУЖНО НАКОПИТЬ, ЧТОБЫ КОМФОРТНО ЖИТЬ НА ПЕНСИИ В РАЗНЫХ ШТАТАХ

Планирование в выходе на пенсию имеет решающее значение. Необходимая вам сумма может сильно различаться в зависимости от того, где вы планируете выйти на пенсию. GoBankingRates изучил стоимость жизни, здравоохранения, жилья, цены на продукты и другие расходы, которые могут значительно различаться от штата к штату.

Эксперты определили среднюю сумму необходимых пенсионных накоплений за весь период жизни на пенсии в зависимости от штата. Затем ChatGPT рассчитал минимальную сумму, которую вам необходимо отложить из средних пенсионных накоплений, чтобы жить комфортно и счастливо на пенсии в каждом штате Америки. Минимум, который нужно накопить, немного ниже суммы для комфортной пенсии, потому что есть ещё соцобеспечение (пенсия от государства), она покрывает эту разницу.

1. Гавайи

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 692 722.
Необходимый минимум: $1 354 177.

2. Округ Колумбия

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 225 222.

Необходимый минимум: $980 177.

3. Калифорния

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 332 457.

Необходимый минимум: $1 065 965.

4. Аляска

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 505 740.

Необходимый минимум: $1 204 592.

5. Орегон

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 333 467.

Необходимый минимум: $1 066 773.

6. Нью-Йорк

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 246 578.

Необходимый минимум: $997 262.

7. Массачусетс

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 079 710.

Необходимый минимум: $863 768.

8. Мэриленд

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 096 666.

Необходимый минимум: $877 332.

9. Коннектикут

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: 1 062 257.

Необходимый минимум: $849 805.

10. Нью-Джерси

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 016 461.

Необходимый минимум: $813 168.

11. Вермонт

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 014 762.

Необходимый минимум: $811 809.

12. Род-Айленд

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 013 904.

Необходимый минимум: $811 123.

13. Мэн

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 134 778.

Необходимый минимум: $907 822.

14. Вашингтон

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 034 174.

Необходимый минимум: $827 339.

15. Невада

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $1 076 107.

Необходимый минимум: $860 885.

16. Нью-Гэмпшир

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $930 159.

Необходимый минимум: $744 127.

17. Колорадо

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $905 350.

Необходимый минимум: $724 280.

18. Аризона

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $991 560.

Необходимый минимум: $793 248.

19. Делавэр

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $993 101.

Необходимый минимум: $794 480.

20. Вирджиния

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $871 793.

Необходимый минимум: $697 434.

21. Пенсильвания

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $927 056.

Необходимый минимум: $741 644.

22. Северная Дакота

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $855 904.

Необходимый минимум: $684 723.

23. Миннесота

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $853 040

Необходимый минимум: $682 432.

24. Висконсин

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $902 942.

Необходимый минимум: $722 353.

25. Флорида

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $902 116.

Необходимый минимум: $721 692.

26. Южная Дакота

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $786 497.

Необходимый минимум: $629 197.

27. Монтана

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $891 368.

Необходимый минимум: $713 094.

28. Северная Каролина

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $929 686.

Необходимый минимум: $743 748.

29. Иллинойс

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $874 507.

Необходимый минимум: $699 605.

30. Юта

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $815 449.

Необходимый минимум: $652 359.

31. Южная Каролина

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $904 527.

Необходимый минимум: $723 621.

32. Айдахо

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $847 388.

Необходимый минимум: $677 910.

33. Луизиана

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $948 503.

Необходимый минимум: $758 802.

34. Небраска

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $786 583.

Необходимый минимум: $629 266.

35. Айова

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $785 982.

Необходимый минимум: $628 785.

36. Техас

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $785 109.

Необходимый минимум: $628 087.

37. Вайоминг

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $837 287.

Необходимый минимум: $669 829.

38. Огайо

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $880 889.

Необходимый минимум: $704 711.

39. Нью-Мексико

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $928 181.

Необходимый минимум: $742 544.

40. Мичиган

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $924 415.

Необходимый минимум: $739 532.

41. Кентукки

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $919 469.

Необходимый минимум: $735 575.

42. Индиана

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $861 848.

Необходимый минимум: $689 478.

43. Миссури

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $854 197.

Необходимый минимум: $683 357.

44. Канзас

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $753 339.

Необходимый минимум: $602 671.

45. Теннесси

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $802 977.

Необходимый минимум: $642 381.

46. Джорджия

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $851 122.

Необходимый минимум: $680 897.

47. Западная Вирджиния

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $939 341 доллар США.

Необходимый минимум: $751 472.

48. Алабама

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $883 790.

Необходимый минимум: $707 032.

49. Оклахома

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $876 879.

Необходимый минимум: $701 503.

50. Арканзас

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $861 053.

Необходимый минимум: $688 842.

51. Миссисипи

Сколько в среднем нужно накопить для комфортной пенсии в штате: $798 874.

Необходимый минимум: $639 099.

КАК ПЕНСИОНЕРАМ СЭКОНОМИТЬ НА НАЛОГАХ В США: ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ МАЛОИЗВЕСТНЫЙ ВЫЧЕТ

Пожилые люди хотят найти способы уменьшить свой налогооблагаемый доход. Один из способов – воспользоваться дополнительным стандартным вычетом, сообщает Yahoo.

Все знают о стандартном вычете, который представляет собой фиксированную сумму в долларах, определенную IRS, которая снижает ваш налогооблагаемый доход без необходимости детализировать вычеты, такие как проценты по ипотеке и благотворительные пожертвования. Но есть еще один – сверх стандартного вычета – доступный людям в возрасте 65 лет и старше в конце налогового года.

Увеличение общего вычета для пожилых людей еще больше снижает их налогооблагаемый доход, а это означает меньшие налоговые счета и больше денег в вашем кармане.

Кто имеет право на дополнительный стандартный вычет

На него имеют право налогоплательщики в возрасте 65 лет и старше. Сумма дополнительного стандартного вычета варьируется в зависимости от статуса подачи, от того, есть ли вам или вашему супругу по крайней мере 65 лет и если вы или ваш супруг признаны слепыми.

По данным IRS, если вы родились до 2 января 1959 года, в 2023 налоговом году вам исполнилось 65 лет. Если вы или ваш супруг также были к концу года официально признаны слепыми или у вас есть справка от врача, объясняющая, почему вас следует считать слепыми, вы можете претендовать на еще больший дополнительный вычет.

Слепые люди в возрасте до 65 лет получают дополнительный стандартный вычет.

Сколько составляет дополнительный стандартный вычет

В 2023 налоговом году дополнительные стандартные суммы вычетов для налогоплательщиков старше 65 лет или слепых составляют:

- $1850 для одинокого человека или главы семьи.
- $1500 для состоящих в браке налогоплательщиков (на каждого отвечающего критериям человека) или вдовцу (вдове), соответствующих требованиям (супружеская пара из двух человек старше 65 лет получит общий вычет в размере $27 700 (стандартный вычет) + $1500 для одного взрослого старше 65 лет + $1500 для второго взрослого старше 65 лет – всего $30 700).

Если вам 65 лет или больше и вы слепы, дополнительный стандартный вычет составляет:

- $3700, если вы одиноки или являетесь главой семьи.
- $3000 за человека, отвечающего критериям, если вы состоите в браке и подаете декларацию совместно или раздельно.

Приведенные выше суммы указаны в дополнение к обычным стандартным вычетам в размере:

- $13 850, если вы одиноки или женаты и подаете декларацию отдельно.
- $20 800, если глава семьи.
- $27 700, если вы состоите в браке и подаете совместную заявку или соответствуете критериям пережившего супруга.

Стандартный вычет или детализированный

По данным IRS за 2020 налоговый год, почти 90% американцев выбирают стандартный вычет.

Однако следует ли вам выбрать детализированный или стандартный вычет, зависит от того, превышает ли общая сумма вашей разбивки по статьям ваш стандартный вычет или вы должны детализировать, потому что вы не можете использовать стандартный вариант.

Подсказки, можете ли вы получить выгоду от детализированного вычета, могут заключаться в том, произошло ли в вашей жизни важное событие, например покупка или продажа дома, понесли ли вы значительные медицинские расходы или сделали значительные пожертвования.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996

Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

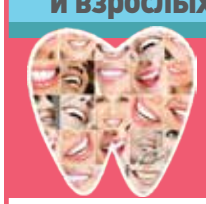
1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

EXPECT *something* MORE™
O'Hare Agency Inc

- Автострахование
- Страхование домов
- Страхование жизни

AAA Memberships Available

Igor Yakovlev
248-692-4400

iyakovlev2@acg.aaa.com
2545 N Opdyke Rd # 105,
Auburn Hills, MI 4832

Coverage is subject to all policy terms, conditions, exclusions and limitations. Subject to underwriting requirements. Insurance underwritten by Auto Club Group Insurance Company, MemberSelect Insurance Company, and AAA Life Insurance Company.

#60secondsDetroit

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

3 мая, пятница в 7 часов вечера

НАМ 5 ЛЕТ!

Bone Yard BBQ Grill House & Bar

31006 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Присоединяйтесь!

каждые 2 недели!

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: *club60sec.ru/city/detroit*, а также на нашей странице на Фейсбуке!

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре!

Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ПЕРСОНА

ОДИССЕЯ ГЛЕННА СОУТЕРА

○ ЕВГЕНИЙ ПОПОВ

В ряду агентов, работавших на советскую разведку после Второй мировой войны, Гленн Майкл Соутер стоит особняком. И дело тут не в его возрасте или занимаемом служебном положении. Просто в отличие от других он стал сотрудничать с КГБ исключительно по идеологическим мотивам. Олдрич Эймс и Роберт Ханссен, не говоря уже о Джоне Уокере или Рональде Пелтоне, никогда не отказывались от денег. А Соутер их не брал вовсе.

Гленн Майкл Соутер родился 30 января 1957 года в городе Хаммонд, штат Индиана, в семье бизнесмена средней руки. Но когда Гленну исполнилось четыре года, родители развелись, и он остался с матерью, которая много сил отдала его воспитанию. Жизненные взгляды юного Гленна были романтическими, и главным отличием Соутера от его ровесников было критическое отношение к американской действительности, вызванное чтением трудов Маркса и Энгельса.

Окончив школу, Соутер в 1975 году поступил в университет. Однако вскоре романтическая сторона его натуры и желание посмотреть мир взяли верх. Отучившись полгода, он бросил университет и поступил на службу в военно-морские силы США. После того, как он подписал контракт, его направили на учебу в школу военно-морских фотографов, а после ее окончания — в Шестой американский флот, базирующийся в Средиземном море. Там старшина Соутер первое время служил на различных кораблях в должности фотографа разведывательного отдела флота. Позднее он стал личным фотографом командующего флотом адмирала Кроу и его представителем по связям с общественностью и журналистами.

Соутер имел доступ к самым секретным документам. И он имел превратное или, если хотите, романтическое представление о сравнительных уровнях свободы и демократии в Америке и в социалистических странах. Соутер утвердился в мнении, что общество, построенное на социалистических принципах, справедливее капиталистического. Он решил, что именно в Советском Союзе наиболее полно реализованы его мечты о справедливом обществе. В конце концов, Соутер принял решение порвать со своей родиной и обрести новую в Советском Союзе. С этой целью он в 1980 году пришел в советское посольство в Риме и, обратившись в консульский отдел, попросил разрешить ему переехать на постоянное место жительства в СССР. Надо ли говорить, что у консульских работников от такой просьбы глаза полезли на лоб. И не избежать бы Соутеру долгой и мучительной, а главное бесперспективной бюрократической волокиты, если бы один из служащих отдела не рассказал о необычном посетителе резиденту КГБ в Италии генерал-майору Борису Соломатину.

Услышав о странном посетителе, желающем навсегда выехать в Советский Союз, Соломатин счел необходимым лично встретиться с Соутером и выяснить причины такого необычного решения. Позднее, вспоминая об этом, Соломатин рассказывал:

— Соутер интересен уже тем, что он, возможно, последний из могикан. Он не вынашивал решения изменить родине — он просто хотел обрести новую. И в этом смысле речь не может идти о каком-то вульгарном предательстве. Понимаете, Соутер верил. Мне ведь есть с чем сравнивать. Я вербовал Уокера. Там все было ясно с самого начала: ты — мне, я — тебе. Нехитрая схема: товар — деньги... Он сказал, что хочет жить у нас. Прямолинейных вопросов я не задавал, водил все вокруг да около. Он, видимо, сообразил и прямо сказал: а нет у меня ничего, никаких секретов. Как выяснилось вскоре, он добросовестно заблуждался. Этих секретов у него был вагон и маленькая тележка!

Убедившись в ходе беседы, что в основе решения Соутера лежат идеологические мотивы, Соломатин сделал ему следующее предложение: если Соутер до завершения своей службы в военно-морском флоте США будет сотрудничать с советской разведкой, то в дальнейшем получит всемерную помощь в осуществлении своих намерений. Соутер ответил на это предложение согласием. Соутер имел доступ к совершенно секретным документам, которые он передавал советской разведке. Это, прежде всего, была информация о диспозиции сил флота и, особенно, о перемещениях ядерных подводных лодок. Кроме того, от Соутера поступали материалы, раскрывающие стратегические планы США в Средиземноморье, на Ближнем и Среднем Востоке. В результате в Кремле имели четкое представление о тех рубежах, за которыми, по планам американцев, возникала необходимость применения ядерного оружия.

Проходя службу в Италии, Соутер женился на темпераментной и ревнивой итальянке Ди Пальма. Ревнивица стала подозревать мужа в измене. В сложившейся ситуации Соутер решил рассказать жене, чем он занимается. В начале 1982 года срок контракта Соутера с ВМС истек, и он возвратился в США. Там, используя систему поддержки для тех, кто отслужил в вооруженных силах по контракту, поступил на военный факультет университета «Олд Доминион» в Норфолке и одновременно начал проходить проверку для получения допуска к работе с секретной документацией, что-

Гленн Соутер

бы устроиться на службу в военно-морской центр по ведению разведки в Европе и Атлантике. Тем временем его отношения с женой испортились, и вскоре они развелись. Ди Пальма вернулась на родину в Италию, где во время новогодней вечеринки 31 декабря 1982 года сказала оказавшемуся среди гостей офицеру военно-морской контрразведки Шестого флота Скоувелу: «Я полагаю, что мой муж работает на Советы». После праздников он доложил начальству о странном заявлении бывшей жены Соутера. Но в контрразведке посчитали выдвинутые обвинения надуманными и вызванными чувством мести и парами алкоголя. И поэтому не придали словам Ди Пальма ни малейшего значения.

Соутер прошел соответствующие проверки, получил допуск и приступил к работе в фотолаборатории разведцентра в Норфолке, сотрудники которого обрабатывали и анализировали данные космической разведки, и прежде всего те, которые касались СССР. Кроме того, разведцентр занимался вопросами ядерного планирования для Второго и Шестого флотов ВМС США на случай военных действий. А в здании разведцентра находилось хранилище Единого комплексного оперативного плана, который, в частности, включал список более 150 целей, могущих стать объектом для ядерного удара. И ко всем этим материалам и документам Соутер имел доступ.

В начале 1986 года Соутер почувствовал, что за ним ведется наблюдение. Его подозрения еще больше усилились после того, как однажды агент ФБР в безобидном на первый взгляд разговоре предложил ему пройти проверку на детекторе лжи. Когда об этом узнали в Москве, то, проанализировав все обстоятельства, пришли к выводу, что Соутер попал под подозрение ФБР. Теперь трудно сказать, почему американская контрразведка заподозрила Соутера, можно только предполагать. Дело в том, что в августе 1985 года бежал в США находящийся в командировке в Риме заместитель начальника 1-го (американского) отдела КГБ полковник Виталий Юрченко. И вполне возможно, что во время допросов он упомянул о некоем сотруднике военно-морской разведки США, завербованном во время прохождения службы в Италии.

В Москве было принято решение о срочном вывозе Соутера из США, и в скором времени он уже находился в СССР. Некоторое время спустя Соутер направил в Президиум Верховного Совета СССР письмо с просьбой о предоставлении ему советского гражданства. Начиналось оно так: «Я, Соутер Гленн Майкл, прошу предоставить мне советское гражданство по политическим и личным причинам. Прослужив 10 лет в ВМС США, я заявляю, что правительство США никогда ничего не сделает из искренних и честных побуждений для установления мира на земле до тех пор, пока не будет твердо уверено в своем военном превосходстве. Оно не заинтересовано в существовании баланса сил ни с СССР, ни с какой-то другой страной. Второе политическое соображение, побудившее меня порвать с Америкой и обратиться с просьбой о предоставлении советского гражданства, заключается в том, что США пренебрежительно относятся к судьбе других народов...» В конце 1986 года он получил советский паспорт на имя Михаила Евгеньевича Орлова, которое выбрал сам. После этого ему была предоставлена работа в институте им. Андропова, где он читал лекции будущим разведчикам. А в начале 1987 года Михаила Орлова зачислили в кадры внешней разведки КГБ с присвоением звания майор. Кроме того, за заслуги перед своей новой родиной Соутер был награжден орденом Дружбы народов.

Советское руководство активно использовало факт перехода Соутера в СССР для широкой пропагандистской кампании. Так, телевидение сняло о нем фильм, где он на примере Шестого флота США рассказывал об агрессивности американского империализма. Когда американцы узнали, что Соутер находится в СССР, то потребовали через МИД встречи с ним. Москва не стала противиться, и требуемая встреча состоялась. На ней Соутер заявил, что попросил убежища в СССР по своей воле и не имеет намерения возвращаться в США.

Работая в институте разведки, Соутер познакомился с преподавательницей английского языка Еленой, которая в апреле 1987 года стала его женой. Молодой семейной паре была предоставлена четырехкомнатная квартира в центре Москвы и просторная дача в Подмосковье. После рождения в мае 1988 года дочери Александры к Соутеру приехали его родители, которые, поговорив с сыном, пришли к заключению, что он нашел свое счастье в Советском Союзе. Так же думали и все остальные. Но совершенно неожиданно для окружающих 28 июня 1990 года Соутер, находясь на даче, ночью спустился в гараж, сел в свои «Жигули», закрыл все двери и окна, включил мотор и отравился выхлопными газами. Утром на столе обнаружили две записки. В первой он сообщал жене о своем решении уйти из жизни и просил ее позаботиться о дочери. Во второй, адресованной руководству советской разведки, он просил сохранить о нем память как о честном и порядочном человеке, с большой любовью относившемся к СССР».

Трудно судить о том, что толкнуло Соутера на этот шаг. Думается, что основной причиной стало осознание Соутером того факта, что социализм, построенный в СССР, в корне отличается от того, что нарисовал он в своем воображении. Советская действительность совершенно не соответствовала тому справедливому обществу, в которое он так стремился. Даже гораздо более опытный и умудренный жизнью Филби с трудом нашел здесь свое место, а что тогда говорить о 33 летнем Соутере, еще не до конца избавившемся от юношеского романтизма и максимализма.

КНИЖНАЯ ПОЛКА

МЕТЛА МАРГАРИТЫ

○ **Источник: intervjuer.narod.ru**

Окончание.
Начало в предыдущем номере

Владимир Козаровецкий: Надо ли понимать так, что Маргарита – тоже из «рогатой нечисти»?

Альфред Барков: О Маргарите столько всякого хорошего понаписано нашей критикой, что такое и пушкинской Татьяне не снилось после публикации соответствующих глав «Онегина»: и «идеал вечной, непреходящей любви», и «благородство, цельность и сила чувства русской женщины», и «продолжение плеяды русских женщин, изображенных Пушкиным, Тургеневым, Толстым». Даже заведомо ироничные – если не сказать издевательские – слова, вводящие в роман Маргариту, наши критики склонны рассматривать как призыв: «За мной читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык! За мной читатель, только за мной, и я покажу тебе такую любовь!»

В. К.: Но ведь это слова не Булгакова, а рассказчика, «правдивого повествователя»! В конце концов, рассказчик может относиться к героям отнюдь не так, как автор, может извратить представление о герое или поиронизировать по его поводу, как в приведенной цитате...

А. Б.: Это так. Но давайте посмотрим, насколько правдив «правдивый повествователь» в обрисовке Мастера. Его образ, собираемый из характеристик, выданных текстом рассказчика, вполне совпадает с характером его действий и их результатом. По крайней мере, рассказчик факты не утаивает. Давайте пока исходить из этого же предположения и при разборе образа Маргариты.

В одной из редакций романа было такое место: «Коровьев галантно подлетел к Маргарите, подхватил ее и водрузил на широкую спину лошади. Та шарахнулась, но Маргарита вцепилась в гриву и, оскалив зубы, засмеялась.»

Спрашивается, чего бы лошади шарахаться от Маргариты? Учуяла ведьму, нечистую силу? А чего стоит это «оскалив зубы»? Правда, в последней редакции этого откровенного посыла нет, Булгаков все проделал в романе тоньше. Инфернальный характер любимого Маргаритой сочетания желтого с черным описан и в словарях, а ведь именно это почувствовал при первой встрече с ней Мастер, заметивший в рассказе Бездомному: «Она несла свой желтый знак». И хотя она тогда и выбросила желтые цветы, не понравившиеся Мастеру, она не только не отказалась от этого сочетания, но и, символизируя свою и всей «рогатой нечисти» победу, сшила Мастеру черную шапочку с желтым «М», которую он таки стал носить.

Еще откровеннее дьявольский характер этого образа носительницы «вечной, верной любви» показан в последней сцене романа, во время визита Мастера и Маргариты к Бездомному-Понырeву: «Ах да... что же это я вас спрашиваю – Иванушка покосился на пол, посмотрел испуганно.».

Понятно, отчего испугался Бездомный: он – как и Римский, глядя на сидящего в кресле Варенуху, мог бы воскликнуть: «Они не отбрасывают тени!» Визит к Бездомному совершили не Мастер и Маргарита, а их бродячие трупы – вампиры. Поцелуй вампира, как считается, лишает человека души, и именно под таким углом зрения следует рассматривать эту встречу. Ее последствия для Ивана именно таковы и описаны Булгаковым достаточно подробно, а ведущая роль Маргариты в этой парочке зловеща и безотносительна. Оно и понятно: если Мастер когда-то был по-настоящему творческим человеком, то Маргарита изначально была слугой дьявольской системы. Практически в каждой сцене, где она появляется, есть намек на ее служение системе, от ее тайных отлучек до подозрительного знания того, чего она знать бы не должна, или на ее ведьминскую сущность. Надо полагать, что Коровьев не придумал и ее сочного поцелуя с вампиром Геллой, даже если его характеристику внешнего облика Маргариты («косящая на один глаз ведьма») и считать преувеличением.

В. К.: Надо полагать, что любовь ведьмы вообще не может быть любовью?

А. Б.: Да, конечно: желтый цвет – вообще цвет неверности, измены, и именно так и ведет себя Маргарита в романе. Она неверна и мужу, и, по сути, Мастеру, готовая в мыслях изменить ему с первым встречным. А уж ее навязчивый эксгибиционизм бросается в глаза. («Плевала я на это», – заявляет она на балу Мастеру в ответ на его: «Ты хоть запахнись.») Любовь ведьмы именно убийственна, потому и сравнивает ее Мастер с финским ножом. Да и о какой другой любви этой женщины можно говорить, если ее разговорной нормой служат выражения: «Пошел ты к чертовой

Мария Андреева и Максим Горький

матери!», «Если ты, сволочь, еще раз...», «... Ты... сукин сын!» и длинные непечатные ругательства? В одной из первых редакций романа Маргарита занимается оральным сексом, и хотя Булгаков убрал эту сцену, его отношение к Маргарите прозрачно, а ее метла – символична, обобщая всю подлость, с помощью которой «рогатая нечисть» так легко ориентируется в земной жизни.

В. К.: Кто стоит за этим образом в реальной жизни?

А. Б.: Гражданская жена Горького Мария Федоровна Андреева. Напоминаю, что поженил Мастера и Маргариту Воланд на дьявольском шабаше – чем не гражданский брак?

В. К.: Кто же в таком случае Воланд?

А. Б.: Ну, в этот «треугольник», как вы сами понимаете, вписывается только Ленин. И, надо сказать, их взаимоотношения в жизни по существу точно отражены в романе. Андреева всегда послушно выполняла волю Ленина и была при Горьком его злым гением. Ленин, желая хотя бы на время избавиться от непослушного Горького с его «Несвоевременными мыслями» *(«Несвоевременные мысли. Заметки о революции и культуре» – цикл публицистических очерков и статей Максима Горького, публиковавшихся с 1917 по 1918 год в газете «Новая жизнь». В СССР до 1988 года находился под негласным запретом – Прим. ред.)* и одновременно не желая терять основоположника социалистического реализма с его всероссийским и зарубежным авторитетом, стал выпихивать его за границу. Горький ехать не хотел, догадываясь, что лишают почвы его критику в адрес пролетарской власти, и Андреева сделала все для того, чтобы Горький из России все-таки уехал. Этот шлейф послушной исполнительницы воли Ленина тянется за ней с дореволюционных времен. Замечу, что когда известный «охотник за провокаторами» Бурцев *(Владимир Львович Бурцев (17 [29] ноября 1862 года, Форт-Александровский – 21 августа 1942 года, Париж) – русский публицист и издатель, заслуживший за свои разоблачения секретных сотрудников Департамента полиции («провокаторов царской охранки») прозвище «Шерлока Холмса русской революции» – Прим. ред.)*, исследуя деятельность политшколы на Капри, заявил, что если он «откроет им, кто был на службе у немцев, то все содрогнутся», то он имел в виду не Горького, как все в тот момент подумали (в том числе и сам Горький), а именно Андрееву. Впоследствии, излагая свою биографию (а Андреева жила долго), она немало врала и многое скрывала.

В. К.: Какие же ленинские приметы сообщил Воланду Булгаков? Что-то не припоминаю ни лысости, ни картавости.

А. Б.: По-вашему, Булгаков был самоубийцей?! Но врач-венеролог Булгаков не только привел четкие клинические признаки болезни Ленина, но и сделал это с фактической ссылкой на роман «Белая гвардия». Симптомы застарелого заболевания сифилисом Булгаков вполне мог извлечь из бюллютеней о состоянии здоровья Ленина, которые хранились у него в папке материалов к роману. Отсюда и разные глаза, и хромота Воланда.

Первоначально роман вообще задумывался как повествование о Воланде и назывался «Великий канцлер».

Именно такой должности и соответствовал пост Ленина в Советском правительстве.

В. К.: Так что же, у каждого действующего лица в романе был четкий жизненный прототип?

А. Б.: Да, именно так. Каждому из них Булгаков дал две-три характерных черты облика, манеры поведения или рода деятельности, иногда пользуясь общественно-политической известностью персонажа – как, например, Луначарского, которого у него «играет» Латунский, иногда театральными мифами и легендами.

В. К.: Давайте уж покончим с «рогатой нечистью». Кто такая Гелла?

А. Б.: Сестра жены писателя Ольга Сергеевна Бокшанская. Она была потрясающей интриганкой – это она изображена в «Театральном романе» под именем Поликсены Торопецкой. Она замечательно стучала на пишущей машинке – и не только. Еще и в НКВД. И не только на шефа, но и на весь творческий коллектив.

В. К.: А как же к этому изображению относилась Елена Сергеевна?

А. Б.: Она знала свою сестру, любила мужа и безоговорочно ему доверяла.

В. К.: А Варенуха?

А. Б.: Немирович-Данченко. Римский – Станиславский. Вообще антимхатовский пласт в романе очень силен, вплоть до точных указаний, что театром «Варьете» был именно МХАТ. Станиславский и Немирович-Данченко интуитивно чуяли антисоветскую закваску булгаковских пьес, даже когда они были написаны в жанре мениппеи, как «Кабала святош», и придраться к тексту вроде бы было невозможно. Животный страх, с годами все усиливавшийся, заставлял их душить Булгакова всеми силами, средствами и методами, и если бы не «Дни Турбиных», любимая пьеса Сталина, которую он смотрел 15 раз, пьесы Булгакова в тридцатые годы даже не рассматривались бы театром. «Кладбище моих пьес» – говорил про этот театр Булгаков.

В. К.: Если фактическая сторона отслеживалась Булгаковым так тщательно, то и места, в которых происходят описанные в романе события, наверняка имеют четкие адреса. Вы их вычисляли?

А. Б.: Да, конечно. Не вдаваясь в подробности вычисления, скажу: Дом Грибоедова – это Дом ученых на Пречистенке, он был в ведении Андреевой; квартира 50 – это квартира 20, и не на Садовом кольце, а на третьем этаже дома № 4 на углу Воздвиженки и

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Моховой, здесь с финансовой помощью Андреевой до революции шла подготовка боевиков; «дом с готикой» находится не там, где его искали, потому что раньше (а Булгаков в момент его описания отсылает читателя к старым, дореволюционным временам) Арбатом считался район, ограниченный Садовым и бульварным кольцом, Тверской улицей и примерно местом, где сейчас Новый Арбат. Потому и дом находится рядом с Патриаршими прудами — предоставьте читателям возможность самим его разыскать, это им будет и нетрудно, и приятно.

В. К.: Так все-таки, вернемся к нашим баранам. Зачем Булгакову понадобился такой странный рассказчик и кто за ним стоял в реальной жизни?

А. Б.: Ну, что ж, мы подошли к самому тайному — и самому тонкому моменту в романе. Представьте себе, что Булгакову советская власть — например, в лице Сталина — дает «социальный заказ»: написать в духе социалистического реализма роман об Основоположнике этого самого социалистического реализма и его жене. Врать не просто не хочется, врать — невыносимо и гибельно, и Булгаков это знает. Он пишет правду, насколько возможно пряча всяческие концы, которые его могли бы выдать, и в то же время тщательно продумывает всевозможные метки, зарубки и «стрелки», по которым думающий читатель смог бы восстановить его истинное отношение к описываемому. Но даже в таком виде при повествовании от первого — авторского — лица роман был бы смертельно опасен для автора, и Булгаков вводит «правдивого повествователя», который ерничает и ехидничает и за слова которого Булгаков «не отвечает».

Кто же этот «правдивый повествователь», которому хватило смелости хотя бы в такой, скрытой форме поиздеваться над властью «рогатой нечисти»? В окружении Булгакова было два человека, которые и стали прототипами этого образа: поэт, сценарист и драматург Николай Робертович Эрдман и актер Василий Иванович Качалов. Это после чтения Качаловым басен Эрдмана (в том числе: «Вороне где-то Бог послал кусочек сыра...» — «Но Бога нет!» — «Не будь придирой — ведь нет и сыра!») последнего арестовали и сослали; Качалов же и в жизни вел себя, как Коровьев в романе («Мессир, вам стоит это приказать!» — отозвался откуда-то Коровьев, но не дребезжащим, а очень чистым и звучным голосом. И сейчас же проклятый переводчик оказался в передней, навертел там номер и начал почему-то очень плаксиво говорить в трубку.»).

В романе есть несколько явных аллюзий на биографию В. И. Шверубовича (по сцене Качалова), сына священника православной церкви в Вильно, а неудачной шуткой, после которой замолчал «фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом», и были те басни, после которых Эрдман замолчал на всю жизнь, впредь разрешив себе заниматься исключительно «развлекаловкой».

В. К.: Похоже, это единственный «положительный» образ в романе?

А. Б.: Да, это так. К тому же это главный герой романа Булгакова, потому что он до самого конца пытается бороться с «рогатой нечистью», даже будучи с ней накоротке. Своим романом Булгаков доказывал себе и окружающим, что мириться со злом нельзя ни при каких обстоятельствах, и что честный писатель и настоящий интеллигент даже под пятой сатанинской власти не отрекается от своих убеждений.

ЛУЧШИЙ ПРЕЗИДЕНТ, О КОТОРОМ ВЫ НИКОГДА НЕ СЛЫШАЛИ

АЛЕКСАНДР КУПРИН

Печальным признаком сегодняшнего дня является растущее вмешательство государства во все сферы жизни обывателя. С невообразимой для пожилого человека прытью, президент десятками выдает акты, каждый из которых прямо влияет на нашу жизнь. Отныне бюрократы определяют — вправе ли мы защищаться, нужна ли нам полиция, какие книги можно читать детям, не пора ли нам коллективно испытать чувство вины за что-нибудь и массу прочих абсурдных и комичных, если посмотреть со стороны, вещей. Трагедия, однако, в том, что «со стороны» у нас уже не получится. Но так было не всегда.

Калвин Кулидж родился в День Независимости — 4 июля 1872 года. В 1898, получив лицензию адвоката, молодой юрист прибил табличку над новым офисом с названием своей конторы... но в этом же году был впервые избран в городской совет. С тех пор вся финансовая жизнь его пошла наперекосяк — однокашники-адвокаты уже купили дома, а он, утонув в политике, продолжал ютиться в съемном, а затем в служебном жилье. Но избиратель ему доверял, и наш неудавшийся адвокат, неспешно поднимаясь по политической лестнице, дошел до должности губернатора штата Массачусетс. И вот на этом посту Судьба припасла для него испытание.

Надо сказать, что в то время в экономике страны образовались метастазы профсоюзов — вот и у полицейских Бостона тоже возникло желание построить социализм в отдельно взятом департаменте. Желание создать полицейский профсоюз было таким сильным, что, получив отказ, три четверти личного состава правоохранителей объявили забастовку. Этим немедленно воспользовались подонки всех мастей — они начали поджигать и грабить бизнесы... ну мы и сами недавно видели, кто в телевизоре, кто, увы — вживую. Разница, однако, была в реакции губернатора Кулиджа. Вместо того, чтобы извиняться и опускаться на колено, как это будет принято сто лет спустя, он прямо назвал «красных» копов дезертирами и предателями, принял командование полицией на себя, немедленно уволил всех бастующих и объявил набор новых сотрудников, повысив им зарплаты и увеличив отпуск. 1100 «коми-полицейских» потеряли работу! На их место были приняты 1574 новичков, главным образом вернувшихся с полей битв Первой мировой. Напомню — это было тревожное время революций в Старом Свете. Красная угроза, была реальностью. Охрана правопорядка в те смутные дни легла на плечи Национальной гвардии. Жители Бостона собрали гигантскую по тем временам сумму в 472 тысячи долларов чтобы платить жалование гвардейцам до того момента, когда новая полиция вступит в действие. Так был преодолен этот кризис.

Келвин Кулидж

А наш герой Калвин Кулидж, получив, как теперь принято говорить, мощный пиар, был легко номинирован в вице-президенты от Республиканской партии на выборах 1920 года, а еще через два года, после внезапной смерти Хардинга, стал тридцатым Президентом Америки. Какими же действиями запомнился он современникам? А никакими. Новый президент избегал каких-то бы ни было акций, последовательно придерживаясь линии по невмешательству государства в бизнес. Он стремился минимизировать роль бюрократии в американской экономике, искренне считая, что самое лучшее, что правительство может сделать для бизнеса — это не мешать ему развиваться.

Интересным было его отношение к международным делам — они его не занимали вовсе! Интересы страны он видел прежде всего внутри границ США и даже вежливо отказался от членства в Лиге Наций, поскольку не понимал, как Америка может выиграть от этого (вообразите на полсекунды — как бы он среагировал на проект бюджета с миллионами долларов на изучение гендерных проблем ...в Пакистане, а ведь это сегодняшняя реальность!). Советский Союз он тоже на всякий случай решил не признавать. В декабре 1923-го Кулидж объявил о создании Border Patrol и Immigration and Naturalization Service, *(Службы пограничной охраны, иммиграции и натурализации — Прим. ред.),* об ограничении квот на прием новых иммигрантов. Он радикально сократил налоги и сильно ограничил государственные расходы. Все ввозимые товары облагались пошлиной. Благодаря этим мерам Америка вступила в эру Ревущих Двадцатых — период стремительного экономического подъема.

В 1927 году вся страна пребывала в уверенности, что на следующих выборах он вновь будет избран, но Калвин Кулидж категорически отказался выставлять свою кандидатуру. Через пару лет, уже при следующем президенте, в стране разразится Великая Депрессия и некоторые будут уверять, что одной из причин ее стало нежелание Кулиджа в свое время отрегулировать финансовую сферу. Однако серьезные аналитики-монетаристы, напротив, уверены, что без массивного вмешательства следующей администрации рынок стабилизировался бы самостоятельно и что именно государство своими действиями столкнуло экономику из нормальной периодической рецессии в длительную депрессию.

Покинув Вашингтон, бывший президент привычно арендовал домик в городе Нортгемптон, штат Массачусетс, где принялся за написание биографии и газетных статей. В 1932 году видные республиканцы обратились к нему с просьбой вновь номинироваться, но Кулидж и в этот раз не выразил интереса к переезду в Белый дом.

5 января 1933 года оторвавшийся тромб остановил сердце человека, которого историки единодушно называют «Лучший Президент, о котором вы никогда не слышали». Было ему на тот момент 60 лет.

ЛИЧНОСТЬ

ЗАКЛЮЧЕННАЯ АССОЛЬ...

○ ИГОРЬ НОВИКОВ

Она отсидела 10 летний срок в студеных печорских и знойных астраханских лагерях. Выдержать помогла появившаяся в ней одержимость послужить памяти того единственно достойного, что было в ее жизни, с момента, когда они с Грином случайно столкнулись на улице и до его ухода из жизни.

4 июня 1955 года Нина Грин услышала по лагерному радио сообщение о возобновлении на советской сцене балета «Алые паруса». В повести-сказке волшебник сказал девочке Ассоль: «Однажды утром в морской дали под солнцем сверкнет алый парус. Сияющая громада алых парусов белого корабля двинется, рассекая волны, прямо к тебе». И чудо произошло, однажды после освобождения, жену Грина пригласили в Большой театр на балет «Алые паруса», в котором танцевала Лепешинская. Нина Николаевна была уже седой, но по-прежнему красивой женщиной. Вдруг на весь зал объявили: «Здесь, среди нас, присутствует сама Ассоль». Раздался шквал аплодисментов. Нине Николаевне бросали в ложу огромные букеты... Нина Николаевна была для писателя прототипом той самой Ассоль, девочки, мечтающей о счастье, о принце и корабле с алыми парусами...

Когда Нина с Александром познакомились, ей было 23, а ему 37. Они встретились случайно на Невском и прожили счастливую жизнь. Она разглядела в нем писателя и романтика, потому что у самой душа была чистая, сильная... Он любил в ней красоту, наивность и чистоту юной души.

Александр Грин, тогда еще Александр Гриневский, родился в семье польского ссыльного дворянина, участника восстания 1863-го года Степана Гриневского. После смерти матери обстановка в семье стала тяжёлой, подросток не мог ужиться с мачехой, новыми родственниками, сбегал из дома. Из реального училища его выгнали. Пришлось устраиваться в городское училище, но и его он окончил с большим трудом и в 15-летнем возрасте отправился в Одессу, поскольку с раннего детства грезил морями и дальними странами. Был рыбаком, матросом, лесорубом, чернорабочим, работал на нефтяных промыслах в Баку, мыл золото на Урале, но больше всего бродяжничал с котомкой на плечах, в которой часто не было еды, но всегда были книги.

Шесть лет скитаний по ночлежкам, аресты, случайные лихие попутчики, малярия измучили Грина, и он добровольцем пошёл в армию. Армейская жизнь оказалась не лучше, он вступил в партию эсеров и дезертировал. В документах полиции Грин характеризуется как «натура замкнутая, озлобленная, способная на всё, даже рискуя жизнью». В январе 1904 года министр внутренних дел В. К. Плеве, незадолго до эсеровского покушения на него, получил от военного министра А. Н. Куропаткина донесение о том, что в Севастополе задержан «весьма важный деятель из гражданских лиц, назвавший себя сперва Григорьевым, а затем Гриневским». Потом — арест. После двух лет каторжной тюрьмы пришла амнистия 1905 года, через полгода новый арест, потом ссылка в Сибирь, побег, нелегальная работа. Затем снова тюрьма, ссылка, столичная богема, из-за которой пришлось расстаться с первой женой. Потом Грин скрывался в Финляндии под чужой фамилией. В полицейских ориентировках была указана его особая примета: на груди татуировка шхуны с двумя парусами. И этот мир парусников, моря, солнца, дружбы и верности оказался Грину ближе, чем идея революции. Он начал писать романтические рассказы о путешествиях и таинственных странах. Горький, а потом Куприн помогали с публикацией.

Нина Николаевна и Александр Грин (Гриневский), 1927 год

Октябрьскую революцию Грин не принял, даже написал несколько критических произведений. Умирал от голода и болезней и в самые трудные времена писал «Алые паруса». В очередной раз спас его Горький. Жизнь понемногу налаживалась, его печатали, был заработок, но затягивала разгульная жизнь. Грин был мрачным, неулыбчивым человеком, но его солнечные книги остались самой яркой романтической страницей русской литературы. Хорошо написал Даниил Гранин: «Когда дни начинают пылиться и краски блёкнуть, я беру Грина. Я раскрываю его на любой странице. Так весной протирают окна в доме. Всё становится светлым, ярким, всё снова таинственно волнует, как в детстве».

В 1924 году, спасая от богемы, Нина Николаевна увезла его в Феодосию. Это были самые спокойные и счастливые дни писателя, он вернулся к шуму волн, к детским мечтам. В Крыму он написал свои романы, сотни рассказов. 23 ноября 1930-го супруги Грин переехали из Феодосии в Старый Крым. Жили в съёмных квартирах. Однажды Александр Степанович сказал: «Сменить бы, Нинуша, нам квартиру. Надоел этот тёмный угол, хочу простора глазам...». В июне 1932 года Нина Николаевна купила домик в Старом Крыму, даже не купила, а обменяла его на золотые часики, когда-то давно подаренные ей Александром Степановичем. Этот было единственное собственное жильё писателя, где он провел последний месяц своей жизни. Грина перевезли сюда уже тяжело больного в начале июня 1932 года. Впервые не в чужой — в собственный дом, пусть даже маленький, саманный, без электричества, с земляными полами. Домик посреди сада, с южным солнечным окном...

Грин очень обрадовался новому жилищу: «Давно я не чувствовал такого светлого мира. Здесь дико, но в этой дикости — покой». Из раскрытого окна он любовался видом окрестных гор. Но это счастье увы, было недолгим... Казалось, все беды ополчились против них. Положение семьи Грин в этот период было настолько катастрофическим, что вынуждало их обращаться за финансовой помощью во все инстанции, а также к своим друзьям и знакомым. Грин в сентябре пишет письмо М. Горькому с просьбой оказать личное содействие в назначении пенсии и выдачи единовременного пособия в сумме 1000 руб на лечение. Нина Николаевна обращалась за помощью к М. Волошину, но тот сам был болен, тоже голодал и, кстати, пережил своего товарища только на месяц. Лишь немногие откликнулись на гриновские беды, среди которых были писатели И. Новиков и Н. Тихонов, а также первая жена Грина, Вера Павловна Калицкая.

В эти же сентябрьские дни Нина Николаевна пишет письмо Г. Шенгели *(Георгий Аркадьевич Шенгели — поэт, переводчик, литературовед – Прим. ред.),* в котором сообщает, что у Грина открылся легочный туберкулез в острой форме: «Мы бедствуем, болеем, нуждаемся и недоедаем»! Бюрократические препоны в сочетании с равнодушием литературных чиновников мешают своевременно реагировать на эти крики о помощи. Лишь 1 июля принимается решение о назначении А. С. Грину персональной пенсии в размере 150 рублей, которую он так и не успел получить. 8 июля 1932 года он скончался. И как завещание звучат его слова: «Я одинок. Все одиноки. Я умру. Все умрут. Тоже порядок, но скверного качества. Я хочу беспорядка... У меня путаются в голове три вещи: жизнь, смерть и любовь — за что выпить? Пью за ожидание смерти, называемое жизнью».

После смерти писателя Нина Николаевна живет с больной матерью в Старом Крыму. Здесь же их в 1941 году застала оккупация. Первое время жили, продавая старые вещи. Когда продавать стало нечего, пришлось искать работу. А какую работу можно было найти слабой интеллигентной женщине в оккупированном Крыму? Нина Николаевна считала, что ей повезло — подвернулось место корректора в типографии открытой при немцах газетенки. Знать бы, чем обернется это «везение» в будущем...

Никаких заметок, прославляющих «новый порядок», она, естественно, не писала и писать не могла. При любом режиме корректор — самая скромная должность, от которой мало что зависит. Но именно сотрудничество с немцами было поставлено ей в вину после войны. Плюс еще пребывание на невольничьих работах в Германии, куда Нину Николаевну вместе с другими местными жителями насильно увезли в 1944 году. Там она находилась в лагере под Бреслау. Воспользовавшись бомбежкой союзников, в 1945-м бежала, с трудом добралась обратно в свой любимый Крым. А вскоре снова угодила в лагерь, теперь уже сталинский. Не помогло даже свидетельство очевидцев о том, что в годы войны жена Грина лично спасла жизнь 13 человек, взятых в заложники после убийства немецкого офицера: Нина Николаевна бросилась в управу и каким-то чудом упросила городского голову выпустить их на свободу...

Кто встречался с ней в лагерной жизни, тот навсегда сохранил о Нине Николаевне трогательные воспоминания. Она и в этих нечеловеческих условиях была непоколебимо романтичной душой. В лагере Грин работала в больнице вместе с Татьяной Тюриной: «Нина Николаевна имела авторитет у персонала и зэков, самых отпетых».

Даже после смерти Грина Нина Николаевна продолжала безумно любить своего мужа. В лагере она бережно хранила его фотографию, чудом уцелевшую после бесчисленных обысков... Потом ее перевели в жуткий астраханский лагерь, куда отправляли умирать самых изможденных — или тех, кто провинился.

И наконец — свобода! Казалось бы, несчастья кончились, но они не имели конца. Вскоре свободная жизнь доведет ее до состояния, о котором она скажет: «Все в душе — как куча разорванных окровавленных тряпок». Выжить ей помогли любовь и надежда на создание дома-музея Грина. Власти Старого Крыма упорно не хотели возвращать домик Грина его законной хозяйке. После ареста Нины Николаевны он перешел к председателю местного исполкома и использовался как сарай. Несколько лет понадобилось Нине Николаевне, чтобы восстановить справедливость и создать в этом доме маленький музей Грина.

Нина Николаевна скончалась в Киеве 27 сентября 1970 года. В своём завещании она просила похоронить ее в семейной ограде между могилами ее матери и мужа. Но власти Старого Крыма не разрешили выполнить волю покойной. Место подобрали где-то на окраине кладбища.

Согласно легенде, которая до сих пор бытует среди любителей творчества Грина, через год, в октябре 1971 года, на старокрымском кладбище собрались шесть человек. «Ночью, слава Богу, поднялся страшный ветер, он заглушал стук саперных лопаток о камни, которых в земле было огромное количество. «Операция» прошла, если так уместно выразиться, успешно. Старый Крым спал спокойно, и его стражи порядка ни о чем не догадывались. Гроб несли, сменяясь. Освещенный огнями с шоссе, он, казалось, плыл по воздуху. Не исключено, что если бы в эту пору забрел на кладбище местный житель, то пошла бы гулять по окрестностям легенда о том, как Нина Николаевна сама себя перезахоронила», — пишет участница операции. Через год на квартире одного из участников этих событий был проведен обыск и найден дневник. Всех вызывали, запугивали, но никого не посадили. То ли решили не афишировать происшедшее, то ли не смогли подобрать соответствующую статью в Уголовном кодексе.

Так и покоятся они сейчас в одной могиле — Ассоль и её капитан Грин.

Но вскоре история вновь скорчила страшную гримасу. В 1998 г. в местном пункте приема металла нашли части знаменитого памятника. Добывая цветной металл, вандал изуродовал фигуру девушки, символизирующую Бегущую по волнам. И говорят, этот человек оказался внуком бывшего начальника МГБ, через руки которого и проходило в свое время дело Нины Грин...

P. S. В 2001 году, через 30 лет после смерти, Н. Н. Грин была реабилитирована.

РЕКЛАМА

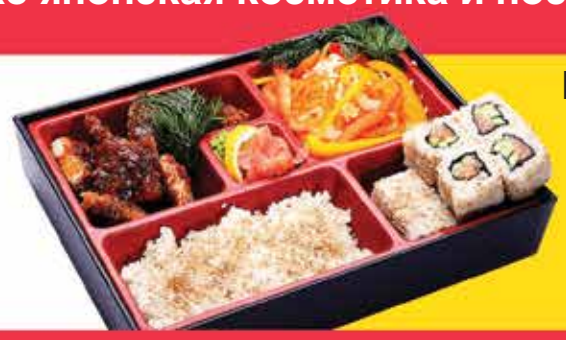
One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ПАМЯТЬ

УМЕРЛА ВЕЛИКАЯ АЙРИС АПФЕЛЬ — ЕЙ БЫЛО 102 ГОДА

1 марта на 103 году ушла из жизни великая Айрис Апфель — коллекционер, дизайнер, икона стиля и просто легенда. Она радикальным образом изменила отношение к возрасту в моде и до самых последних дней продолжала творить и удивлять. Давайте вспомним самые яркие факты ее не менее яркой биографии.

«Наслаждайтесь каждой минутой, сегодня и завтра, и не беспокойтесь о морщинах: они являются признаком храбрости».

Айрис Апфель

№1

Айрис Апфель (Iris Apfel, урожденная Barrel) родилась в 1921 году. Она с детства увлекалась одеждой и тканями. Ее мама владела бутиком, который очень быстро стал главной площадкой для игр подрастающей Айрис. Ей было восемь, когда она впервые произнесла фразу, знакомую каждой моднице: «Мне совсем нечего надеть!» И это не было детским капризом. Айрис с детства знала, что она хочет быть не такой, как все.

№2

Айрис окончила Нью-Йоркский университет со степенью в области истории искусств, но профессиональным искусствоведом так и не стала. Свою карьеру она начала в журналистике, работая «девочкой на побегушках» в модном издании Women's Wear Daily. Это стало для нее хорошей школой. Одновременно Айрис подрабатывала ассистентом у иллюстратора Роберта Гудмана (Robert Goodman).

Коллекция ковров Айрис Апфель совместно с компанией Ruggable

№3

Переломным моментом в ее карьере стал 1948 год, когда она вышла замуж за Карла Апфеля, с которым прожила в любви и согласии без малого 67 лет и с которым вместе занималась исторической реконструкцией текстиля. Они познакомились на курорте в 1947 году. Как вспоминала сама Айрис, «наше первое свидание состоялось на День Колумба, в День Благодарения Карл сделал мне предложение, на Рождество мы обручились и на День Президента поженились».

№4

В 1950 году Айрис вместе с мужем основали компанию Old World Weavers, специализирующуюся на репродукции тканей XVII, XVIII, XIX вв. «Мы нашли парчу, дамасские ткани, настоящие сокровища... Но мало было подобрать сами ткани, нужно было производство, которое могло бы их с точностью воспроизвести», — говорила Айрис. И такие мастерские они нашли в Италии. Ткани Old World Weavers быстро завоевали мировую славу. Они были востребованы в лучших домах мира, ими украшали свои апартаменты Грета Гарбо, Эсте Лаудер и Монтгомери Клифт, но главное признание компания Айрис получила, когда ее пригласили сотрудничать с Белым домом.

№5

В качестве дизайнера интерьеров и дизайн-консультанта Айрис Апфель в течение многих лет работала над обликом Белого дома, застав (и пережив) многих президентов — Трумена, Эйзенхауэра, Кеннеди, Джонсона, Никсона, Форда, Картера, Рейгана, Клинтона. Компания Old Wild Weavers просуществовала 42 года и закрылась в 1992 году.

Занималась исследованием и коллекционированием восточных и африканских тканей, которые рассматривала не только как музейный объект, но и как элемент повседневной моды. Стала одним из дизайнеров, который сделал возможным использование традиционных восточных тканей в классической европейской fashion-модели.

Айрис Апфель

«Не бойтесь экспериментов! Если ошибетесь, ничего страшного, это всего лишь одежда. Полиция моды не заявится и не бросит вас в тюрьму».

Айрис Апфель

№7

Айрис Апфель была одним из первых дизайнеров, сделавших смешение высокой и повседневной моды основой своего стиля. Платья XIX века и аксессуары Christian Dior, брюки Dolce & Gabbana и украшения, найденные на блошином рынке, драгоценности Gripoix и простые платья массовых марок: открытием Апфель было сочетание традиционно противопоставленных в моде вещей.

№8

В сентябре 2005 — январе 2006 годов в Музее Метрополитан в Нью-Йорке проходила выставка костюмов Айрис Апфель с говорящим названием Rara Avis («редкая птица») — экспозиция включала ее платья, обувь, украшения и личные вещи. На выставке стиль Айрис Апфель был представлен как уникальный феномен, который оказал заметное влияние на формирование моды XX века. Все экспонаты с выставки были подарены Музею и вошли в его постоянную коллекцию.

№9

В 2017 году была приглашена для создания лимитированной коллекции Atelier Swarovski. Многослойные колье из цветных кристаллов напоминали своей многослойностью украшения Коко Шанель.

№10

В 2018 году была выпущена совместная коллекция Айрис Апфель и компании Happy Socks. Как эксперт по работе с тканью, Айрис использовала свой опыт исторических реконструкций в работе с текстилем. Рисунки носков были созданы по мотивам европейских тканей XVIII–XX вв.

№11

Была лицом итальянского Vogue, появлялась на обложке радикального модного британского журнала Dazed & Confused, остается одной из ключевых моделей косметической фирмы MAC. В 2019 году стала одной из самых возрастных моделей, подписав в возрасте 97 лет контракт с агентством IMG.

№12

Предложила серию браслетов для ювелирной компании Wisewear. Они изготовлены из золота или палладия и представлены в трех модификациях: Duchess, Kingston и Calder. Созданные браслеты не только являются украшениями, но и обладают рядом полезных функций: следят за состоянием здоровья, подсчитывают пройденное расстояние и фиксируют объем сжигаемых калорий.

№13

В 2017 году в возрасте 96 лет совместно с чикагской мебельной компанией Cloth & Company выпустила свою первую коллекцию мебели для сети магазинов HSN, в которую вошли 94 предмета с классическими силуэтами в стиле мидсенчури *(стиль mid-century modern возник после Второй мировой войны и стал ответом на возросшую потребность людей в безопасности, уюте и тепле домашней обстановки после пережитых потрясений — Прим. ред.)* и с яркими графическими принтами в фирменном стиле Апфель.

№14

В 2019 году компания по производству стекла Nude предложила Айрис Апфель создать несколько предметов для сервировки стола. Итогом этого сотрудничества стали авторские версии декантера для виски Alba, вазы Mist и бокалов Stem Zero. Минималистичный дизайн Джо Дусе и Теймера Такахаши приобрел в ее коллекции новое прочтение.

№15

«Икона стиля» и «самый старый подросток в мире», как Айрис сама себя называла, была удостоена собственной Barbie. Кукла одета в зеленый костюм Gucci — тот самый, в котором героиню сняли для обложки ее книги Iris Apfel: Accidental Icon, выпущенной в 2018 году издательством Harper Collins.

В честь своего 100-летия Айрис Апфель создала 100 уникальных оправ

ПАМЯТЬ

ПРОВОДИМ АПЛОДИСМЕНТАМИ

Умер Народный артист России Александр Ширвиндт. Ему было 89 лет.

«Всенародно любимый, невероятный, обожаемый, всю свою жизнь посвятивший театру. Огромная потеря для нас всех. Выражаем свои соболезнования семье Александра Анатольевича, родным, близким, друзьям, коллегам», – сообщил Театр сатиры.

По традиции, актеров в последний путь провожают аплодисментами. Сделаем это и мы с вами, наши читатели, в память о всенародном любимце.

Александра Ширвиндта называли «королем флегматичного юмора». Он был одним из популярнейших советских актеров, хотя исполнил в кино всего одну главную роль, и не в самой известной картине – симпатичного мошенника Леонидо Папагатто в комедии «Миллион в брачной корзине». А еще – Харриса в «Трое в лодке» (наверное, эту роль тоже можно назвать главной), майора Альфреда в «Небесных ласточках», одного из приятелей Жени Лукашина в «Иронии судьбы», директора Фирелли в «Принцессе цирка», ресторанного пианиста Шурика в «Вокзале для двоих», бюрократа Мясоедова в «Забытой мелодии для флейты». Иногда появлялся в кадре на несколько минут, но любой эпизод с его участием становился украшением фильма. В общей сложности Александр Ширвиндт сыграл 64 роли в театре и 53 на экране.

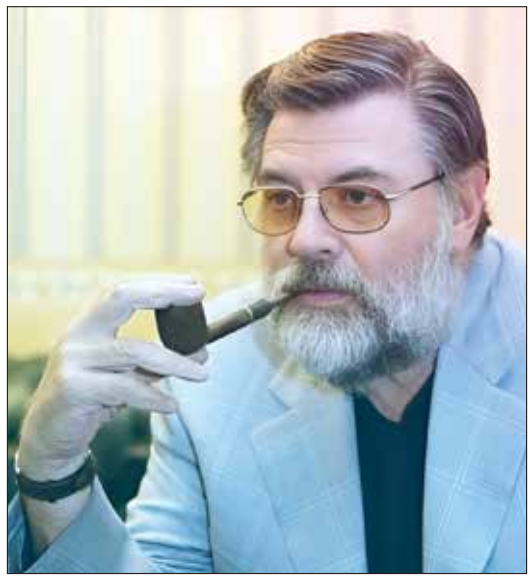
Есть понятие «актерский типаж»: типаж диктуется внешностью и характером, и мало кто способен перевоплотиться в кого угодно. Типаж Ширвиндта был совершенно определенным: даже играя простых людей, он оставался вальяжным барином с высокой самооценкой, который двигается не спеша, говорит мало и веско, уверен в себе и невозмутимо спокоен, в любой ситуации ведет (так и хочется сказать – несет) себя с подчеркнутым достоинством.

К образу артиста очень подходила курительная трубка, с которой он часто позировал.

Ширвиндта любили за искрометные шутки, безупречные манеры и стиль настоящего джентльмена. А еще за невероятное обаяние, которое сделало его покорителем дамских сердец. Он травил байки так, как это не делал никто другой. Они становились легендарными, их пересказывала целиком вся киношная и театральная Москва. Они же в последние годы стали основой для множества мемуаров. Уже одни только названия передают всю иронию, с которой актер относился к себе и окружающим: «Склероз, рассеянный по жизни», «Отрывки из обрывков» и «Опережая некролог».

«Он не артист. Тем более не режиссер. Профессия у него уникальная. Он – Ширвиндт», – говорил о нем режиссер Марк Захаров.

В 2023 году артист шутил, что планирует прожить больше 100 лет. «117 лет! Это у меня запланировано – ни шагу ни туда ни сюда. 118 мне много, 116 – маловато. Так что пусть все запишут», – говорил он. До своего 90-летия Ширвиндт не дожил чуть больше четырех месяцев.



Александр Ширвиндт

«Театр – сфера обслуживания»

Родился Александр Ширвиндт в Москве 19 июля 1934 года. Его родители евреи, отец – скрипач и музыкальный педагог, мать – актриса, работала в Моссковской филармонии.

«Учился я жутко, и, если бы не мамины школьные концерты, меня вышибли бы <...> Чем катастрофичнее складывалась моя школьная судьба, тем мощнее выглядел состав очередного концерта для родителей и подшефных», – вспоминал Ширвиндт.

Семья хотела, чтобы мальчик был музыкантом. Но он выбрал путь актера, хотя также вспоминал, что хотел быть юристом, хирургом и даже таксистом. В итоге после школы поступил в московское Театральное училище им. Щукина. Окончил его в числе лучших выпускников.

Затем до 1968 года играл в Ленкоме. На его сцене артист исполнил более 30 ролей. После Ленкома перешел в Театр сатиры. Там не только играл, но и ставил спектакли. В 2000 году Ширвиндт стал художественным руководителем этого театра, пробыл на посту до 2021-го.

«Вот эти разговоры о том, что театр – это кафедра, второй университет, это же какая-то такая хрестоматийная лабуда, какой там университет. Это все-таки, если говорить совсем цинично, это, так или иначе, это какая-то сфера обслуживания. Ну, в меру она должна быть интеллигентна, культурна, завлекательна, хотелось бы, чтобы была талантливая, ну, вот и все», – описывал профессию Ширвиндт.

После ухода с поста худрука Ширвиндт стал президентом Театра сатиры, хоть и относился к этой должности скептически. «Что значит президент театра? Президентом подземного перехода я могу быть с таким же успехом», – говорил он в интервью «Коммерсанту».

Актер много снимался в кино, дебютировав на экранах в 1956 году в советской комедии «Она вас любит». Благодаря гонорару за картину Ширвиндт смог купить первую машину.

Артист успешно работал со знаменитым режиссером Эльдаром Рязановым, снимаясь в таких фильмах, как «Ирония судьбы, или С легким паром!», «Старики-разбойники», «Вокзал для двоих», «Забытая мелодия для флейты».

«Сниматься у Рязанова хорошо, потому что он говорит: «Вот такая история, надо что-то придумать». Дальше – сидишь с ним, думаешь, и он идет на все импровизации», – отмечал Ширвиндт.

Он также преподавал в родном училище. Под началом Ширвиндта учились многие известные актеры. «Лучшее, что я делаю, я делаю в училище», – говорил он сам.

В 1957 году женился на архитекторе Наталии Белоусовой. У актера три внука и пять правнуков. К своей старости Ширвиндт относился с иронией.

«Как только начинаю раздражаться по какому-то поводу, тут же одергиваю себя: «Наверное, я старый дурак и ничего уже не понимаю». Поэтому в ситуациях, когда я с кем-то не согласен, когда я возмущен, затыкаю себе рот курительной трубкой и глубокомысленно и иронично киваю, киваю, киваю... Со стороны и не поймешь, что я там действительно думаю», – признавался он.

С рыбалкой, но вне политики

Александр Ширвиндт всем видам отдыха предпочитал рыбалку и был болельщиком футбольного клуба «Торпедо». Говорил, что больше изысканных деликатесов любит шпроты и плавленые сырки.

Часто играл ловеласов, но категорически опровергал приписываемые ему амурные победы и шутил, что испортил жизнь только одной женщине – своей жене, архитектору Наталье Белоусовой, с которой в 2017 году отпраздновал бриллиантовую свадьбу.

В интервью Ширвиндт сетовал одновременно на недостаток свободы и вседозволенность, говорил, что жить в России «интересно, но страшно», однако политической активности не проявлял – по его словам, слишком иронически относился ко всему.

Цитаты от Александра Ширвиндта:

«Театр – это сборище сумасшедших, фанатичных, истеричных, милых, трогательных, наивных и в основном несчастных людей со случайно счастливой судьбой».

«Вообще, как говорила моя соседка по дому [Фаина] Раневская, все ордена, грамоты и звания – это похоронные принадлежности».

«У нас огромная талантливая страна, но где Салтыковы-Щедрины и Гоголи?!»

«Смотрю заседание Думы и вижу депутатов, которые годами сидят в этом зале и рта не открывают. Зачем они нужны? И тут я понимаю, что это массовка. Без массовки же театр невозможен! Театральность существования касается не только Думы, но абсолютно всех сфер нашей жизни».

«Старость – аритмия желаний и надежд; именно желаний, а не возможностей. Отсутствие острой необходимости, острого хотения что-то сделать».

«Живя на огромных скоростях и ставя во главу всего деньги, мы разучились общаться по-человечески. Говорим: «созвонимся» – и бегаем мимо друг друга».

«Судороги запретов – это все однодневки. Все равно все курят, пьют и изменяют».

«Михаил Сергеевич Горбачев очень на нас [с Державиным] всегда смеялся, что говорит о его хорошем вкусе».

«Я никогда не был ни революционером, ни диссидентом, хотя друзей среди этих великих людей у меня была масса. Никогда не подписываю коллективные письма, потому что считаю, что надо жить индивидуально, таким, какой ты есть. И отвечать надо самостоятельно».

«Вообще ничего говорить всерьез вслух нельзя, особенно слова «кредо» или «гражданская позиция» употреблять: любая формула – это смерть».

«Я не понимаю слова «счастье». Довольство – это не счастье. Счастье – атрибут глупости. Человек, который более или менее что-то думает и переживает, счастлив не бывает».

«Человеческая душа – как самогонный аппарат: заливается туда всякая гадость, а выходит настоящий эликсир!»

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ О КУХНЯХ МИРА

Сидел я как-то, ел шашлык и размышлял о всяком. Что такое хваленая французская кухня? А это – кухня от голода и отчаяния. Лягушачьи лапки, улитки, мидии, заплесневелый или высохший сыр, луковый суп, артишоки... Это когда от отсутствия нормальных продуктов съедается всё, что можно разжевать. Кухня реальной нищеты, которую маркетологи завернули в красивую оболочку якобы «изысканности».

Сказать ведь им, что, например, престижная итальянская приправа орегано – это всего лишь душица, которую моя бабка заваривала в детстве от кашля, они ж удавятся от ужаса бытия и несовершенства мира. А моцарелла – это если в молоко плеснуть скисшего вина – уксуса, говоря проще – и откинуть на марлю. В общем, неликвид, который пить никто уже не может, так утилизировать его хоть как-то.

А суши? Это когда нищий голодный рыбак, которого на берегу за блеск ножа просто зарубит любой самурай, сидит в море в своей лодке и, торопясь, срезает дольками мясо со свежепойманой рыбы, потому что развести огонь нельзя. Потом макает в уксус, потому что в рыбе весёлые червячки живут, а потом лезет холодной рукой в мешок с рисом, скатывает там комочек влажного и солёного от морской воды риса и съедает это. Причём панически оглядываясь, не видит ли кто.

Можно провести «контрольный выстрел», рассказав, что такое фондю. Это когда нищий швейцарский крестьянин, обогревая зимой хату собственным теплом, ползёт в погреб – а там всё съедено – и собирает окаменелые обрезки сыра, чтобы разогреть их, и когда они станут мягкими, – туда сухари макать. Просто потому, что есть больше нечего.

Еще стоит напомнить, что единственное блюдо американской кухни – это украденная у индейцев птица, и мега-праздник беглого англо-переселенца, который годами ел солонину и бобы. Вот мега-праздник у этого интеллектуала был – раз в год поесть большую запечённую птицу – индейку, украв её у местных, которых в рамках протестантской благодарности потом отравить исподтишка.

А престижный французский суп буйабес – это когда рыбак, живущий прямо в своей лодчонке, потому что даже на шалаш на берегу денег нет, продав основной улов, заваривает себе остатки рыбы, которую не удалось продать даже за гроши.

И на всё это смотрят живущие в стране, где буженина, расстегаи, блины с икоркой, стерлядь да двенадцатислойный мясной пирог, балык, кулебяка на четыре края и четыре мяса. Смотрят и офигевают. Потому что всё вышеперечисленное внезапно оказалось непрестижно – ибо это всё незагранично.

Да ешьте, сколько влезет, всё равно много уже не влезет. В человеке важен не вес, а то, как он его носит! Спите, сколько хотите, у пенсионера – когда встал, тогда и утро. Не ждите, когда кто-то сделает вас счастливым, – налейте себе сами. Если вас незаслуженно обидели – вернитесь и заслужите. Не жалуйтесь на судьбу, ей с вами, может быть, тоже не сильно повезло.

Если жизнь после 50-ти вас не устраивает, примите ещё пятьдесят. И не берите от жизни всё – вдруг не донесёте. А идя исповедаться, берите валидол – вдруг батюшку прихватит от вашего рассказа.

Относитесь к себе с любовью, а ко всему остальному – с юмором.

ЛЮДИ НАШЕГО ГОРОДА

ЛЮБОВЬ РОССИИ И УКРАИНЫ. В ПАМЯТЬ О МАМЕ

На днях моей маме Марии Герасимовой, урожденной Борошняк, исполнилось 79 лет. Русская по паспорту, мама родилась на Украине в феврале 1945-го года, в самом конце Второй Мировой войны. История мамы, слышанная мной столько раз, всегда поражает; это история не просто безграничной любви двух людей друг к другу, — это ещё и история колоссальной любви к жизни, и желания подарить эту жизнь другим во что бы то ни стало, даже ценою своей собственной. Это также история любви и взаимовыручки двух таких разных, и в то же время таких похожих стран, — России и Украины; история, которая демонстрирует всю эфемерность тех рамок и условностей, которые пытается установить на земле человек, разделяя территорию на границы, а людей на национальности.

Мария Герасимова, 77-й день рождения, 27 февраля 2022 года

Небольшое украинское село Теплицы, где в результате таких уникальных обстоятельств встретились мои бабушка и дедушка, на момент рождения мамы принадлежало Украине; а в 1942-м году неподалеку от села располагался ещё и «сортировочный» немецкий концлагерь, — без зданий или бараков, просто огороженный в чистом поле кусок земли с несколькими наблюдательными вышками, обнесенный колючей проволокой. Тут прямо под открытым небом изо дня в день происходил непрекращающийся процесс распределения прибывших пленных: кого на работы, кого в печь, кого в медпункт, кого на расстрел. В этом лагере в июле 1942-го года и оказался тяжело раненный молодой русский солдат Владимир Бурашников, родом из Набережных Челнов, — мой дедушка.

Дедушка, Владимир Бурашников

История моей мамы, пожалуй, не имеет конкретного начала, но для меня она начинается где-то ранней осенью 1942 года. Именно тогда до изнеможения обессиленный ранениями и голодом русский военнопленный Бурашников был во время очередного лагерного осмотра принят за умершего, брошен в грузовик вперемешку с телами других погибших, и отвезен в бессознательном состоянии и брошен в братскую могилу, вырытую неподалеку прямо в открытом поле. В лагерных документах он был отмечен как «пропавший без вести».

Вот тут-то по-настоящему начинается мамина история. Пока грузовик ездил обратно в лагерь за следующей партией погибших, Владимир очнулся, и, собрав последние силы, смог вылезти из могилы, выбравшись из-под груды мертвых тел, и отползти в росшие неподалеку кусты. Как ему, в конец обессиленному, это удалось, никто никогда не узнает, так же, как и подробностей последующей недели, когда он медленно, но упорно полз через лес в направлении деревни Теплицы, ориентируясь только на собачий лай, крики петухов, и собственную интуицию.

Как понятно, деревня Теплицы находилась на оккупированной нацистами территории; на всех подъездах к деревне и на всех перекрестках были расставлены большие щиты, предупреждавшие о том, что за укрытие русских военнопленных полагался немедленный расстрел всей семьи. Но дедушка, подползший к крайнему дому деревни прямо из леса, об этом не знал. В доме, куда он постучал, жила многодетная семья; увидев измученного человека в лагерных одеждах и испуганные возможностью расстрела, родители тут же сообщили о событии в сельскую раду (поселковый совет). Как водится в маленьких деревнях, председатель тут же собрал жителей на экстренное совещание, обратившись ко всем с вопросом, — что делать? Найдется ли кто-то, кто захочет рискнуть и оставить русского солдата у себя? На счастье, вызвалась одна больная вдова, у которой муж и сын погибли на фронте. «Сделаю доброе дело и согласилась взять дедушку к себе. Пока его вели с одного конца деревни на другой в дом вдовы, вся деревня стояла у ворот и смотрела; была среди них и моя бабушка, Анастасия. «Было жуткое ощущение, что по улице шел ходячий скелет», — вспоминала потом бабушка. — «если бы кто-то сказал мне, что это мой будущий муж, я бы ни за что в жизни не поверила».

Мама, Мария Герасимова (Борошняк)

В этом месте рассказа моя мама всегда плачет...

Родная деревня бабушки Насти называлась «Волчасты» и находилась на Западной Украине недалеко от польской границы, и от самой деревни Теплицы, ставшей впоследствии центром маминой истории. Урожденная украинка, бабушка, как и все в её деревне носила фамилию Волчасты, — в то время большинство крестьян были бесфамильными, и брать фамилию по названию деревни было стандартной практикой. Бабушка работала поваром в гимназии в деревне Иванычи по другую сторону речки Сян, по которой пролегала в то время польская граница. Когда в 1939-м году началась война, граница в один день закрылась, и бабушка, в панике не добежавшая с работы домой, осталась на территории Украины, оказавшись отрезанной от своих родных. С закрытием границы закрылись и многие украинские заведения, в том числе и гимназия, и бабушка осталась не только без дома, но и без работы. Не зная куда податься, бабушка Настя пришла искать помощи в находившуюся перед смертью», — сказала она, неподалеку деревню Теплицы; постучавшись в дом к священнику, она предложила услуги домработницы, и ее, по счастью, взяли. К моменту, когда в деревне оказался Владимир Бурашников, бабушка жила и работала у семьи священника уже почти три года.

Бабушка, Анастасия Волчасты

Итак, первые месяцы в Теплице дедушка провел у больной вдовы; хозяйство у той было скудное, но все соседи помогали как могли, давали молоко, хлеб, овощи, и дедушка быстро пошел на поправку. Однако, через пару месяцев больная вдова умерла, и опять на деревенском совете встал вопрос кто возьмет к себе беглого русского. На этот раз вызвался сам деревенский священник, тот самый, семья которого за три года до этого приютила мою бабушку. Приходилось быть до крайности осторожными, — когда немцы приезжали в деревню «за данью», они как правило останавливались либо у священника, либо у председателя сельсовета. Не раз бывало, что пока моя бабушка обслуживала немецких офицеров, подавая им угощения на стол, дедушка прятался в коровнике, или на чердаке в соломе, и даже иногда наблюдал исподтишка в окошечко, как они курят на крыльце. Так прошел примерно год. А в 1943-м году этот самый священник обвенчал Владимира Бурашникова и Анастасию Волчасты, торжественно провозгласив их мужем и женой. Поскольку в деревне было много брошенных домов, молодые съехали на отдельное жильё, но дедушка все ещё продолжал работать у священника конюхом. Его русскую фамилию односельчане переделали на Борошняк, он быстро выучил украинский, и когда одевался в украинскую одежду, его трудно было отличить от местного жителя.

Бабушка и мама

В начале 1945-го года через Теплицы прошла советская Красная армия. Как радовались жители деревни своим освободителям! Встречать хлебом-солью русских солдат вышла вся деревня, а во главе, как предмет особой гордости, шёл спасенный общими усилиями русский военнопленный, мой дедушка. Но поскольку у того не было документов, а была уже беременная жена, то обратно в армию его не взяли, и он опять остался в деревне.

В конце февраля 1945-го года, в последних числах, на радость родителям родилась моя мама. А буквально через три дня мой дедушка был убит. Убит не нацистами, и не украинцами, и не русскими. В тот момент большой кусок Украины вместе с деревней Теплицы отошел к территории Польши, и агрессивные крайне-правые экстремисты решили «попугать» мирных украинцев, ускорив тем самым их отъезд с нажитого веками места. Рано утром, еще до рассвета, в деревне раздались выстрелы. Испуганная бабушка уже спустилась наполовину в подвал с новорожденной мамой на руках, когда дедушка решил на секунду приоткрыть дверь, посмотреть, что происходит. Он был убит сразу на месте, на пороге собственного дома, на глазах у обезумевшей жены, у которой от стресса тут же пропало молоко. Убит мальчишками, которым под шум войны просто не терпелось быстрее установить свои порядки. Убит вместе с семнадцатью другими жителями деревни, с которыми его похоронили-таки в одной братской могиле...

Обстоятельства маминой истории настолько уникальны, что поневоле задумываешься о некоем предназначении. Только ради того, чтобы дать жизнь маленькой девочке, — моей маме, — дедушке пришлось пройти через лагерь, выползти из живым могилы, и годами скрываться на чердаках и в сараях, а жителям Теплицы, и особенно семье священника, ежедневно и ежечасно рисковать жизнью единодушно храня такой опасный секрет. На протяжении многих лет слушая мамину историю я часто задумывалась об этом самом предназначении, но именно в последнее время, наблюдая нарастающий конфликт между Россией и Украиной, я, кажется, наконец-то стала догадываться в чем именно оно состоит. Как сказал Максимилиан Волошин, «когда на земле происходит битва, разделяющая все человечество на два непримиримых стана, надо, чтобы кто-то стоял в своей келье на коленях и молился за всех враждующих: и за врагов, и за братьев. В эпоху всеобщего ожесточения и слепоты надо, чтобы оставались люди, которые могут противиться чувству мести и ненависти и заклинать обезумевшую реальность — благодеянием». А кто же это будет, если не тот, кто безмерно и бескорыстно любит и тех, и других?

Марию похоронили на Walled Lake Cemetery.

18 КОЛЛЕДЖЕЙ США, ГДЕ МОЖНО УЧИТЬСЯ БЕСПЛАТНО И ДАЖЕ ПОЛУЧАТЬ СТИПЕНДИЮ

Если вы хотите поступить в колледж, но не хотите платить за него, то есть учебные заведения, где вы можете учиться бесплатно. Вместо платы за обучение вам предлагается работать на кампусе или поступить на [военную] службу после окончания учебы, сообщает USNews.

Много колледжей по всей Америке предлагают абитуриентам бесплатное обучение. Возможно, вы родом из определенного штата или региона либо имеете низкий доход. Некоторые из них просят студентов, которые хотят учиться бесплатно, поработать на территории кампуса или поступить на службу.

Обратите внимание, что многие колледжи с бесплатным обучением помимо других сборов по-прежнему взимают плату за проживание и питание.

Alice Lloyd College, штат Кентукки

Этот небольшой сельский колледж в Пиппа-Пассес гарантирует бесплатное обучение студентам, живущим в зоне Central Appalachian. Жители 108 округов Кентукки, Огайо, Теннесси, Вирджинии и Западной Вирджинии могут претендовать на стипендию, которая покрывает стоимость обучения за 10 семестров.

Все студенты, претендующие на помощь, должны устроиться на работу в рамках студенческой рабочей программы и трудиться не менее 10 часов в неделю в таких областях, как техническое обслуживание, приготовление пищи и административная работа в офисе.

Barclay College, штат Канзас

Студенты этого частного христианского колледжа в Канзасе обучаются бесплатно, если живут на территории кампуса. Все студенты дневного отделения Barclay College, проживающие в общежитиях школы, имеют право на стипендию на полное обучение, но платят за проживание и питание, а также общие сборы.

Antioch College, штат Огайо

В рамках программы College Work все новые студенты, имеющие право на участие в программе [грантов] Pell, учатся в школе бесплатно. Но параллельно с учебой они работают в колледже или занимаются исследовательской деятельностью. Еще они получают дополнительную финансовую помощь. В некоторых случаях эта помощь не покрывает расходы на проживание и питание. Чтобы сохранить право на получение

помощи, студенты должны иметь средний балл не ниже 2,0.

The Apprentice School, штат Вирджиния

The Apprentice School, с ее более чем 100-летней историей, предоставляет студентам бесплатное обучение и постоянную занятость в различных отраслях судостроения. Студенты получают почасовую оплату плюс льготы. Обычное обучение длится четыре-пять лет. По завершении студенты получают сертификат и степень младшего специалиста прикладных наук по своей специальности.

Berea College, штат Кентукки

В Berea College ни один студент не платит за обучение. Стипендия Tuition Promise покрывает все расходы на обучение для всех зачисленных студентов за счет федеральной помощи и помощи штата.

Студенты должны работать не менее 10 часов в неделю на кампусе на одном из более чем 130 факультетов. Они зарабатывают от $6 до $8 в час, хотя определенным категориям должностей полагается более высокая заработная плата. Она может быть использована для оплаты за проживание, питание и другие расходы на образование.

College of the Ozarks, штат Миссури

Студенты дневной формы обучения в College of the Ozarks не платят за обучение, тогда как студенты заочники платят $310 за кредитный час. Тем, кто учится бесплатно, необходимо отработать 15 часов в неделю плюс две 40-часовые недели в течение учебного года. Все студенты каждый семестр платят $245 за медицинское обслуживание и услуги.

Curtis Institute of Music, штат Пенсильвания

Для поступления в Curtis Institute of Music в Филадельфии потенциальные студенты должны пройти прослушивание. Заведение с 1928 года предлагает каждому студенту и аспиранту стипендии на полное обучение. Хотя школа не взимает плату за обучение, вы должны заплатить ежегодный сбор в размере $3500. Он покрывает стоимость учебников, интернета, оздоровительных услуг и пользования инфраструктурой, а также другие расходы на медицинское обслуживание и медицинскую страховку.

Deep Springs College, штат Калифорния

Студенты Deep Springs College не платят за обучение. Они вносят страховой залог и оплачивают стоимость учебников, проезд, медицинскую страховку и непредвиденные расходы. В случаях доказанной финансовой необходимости эти дополнительные расходы тоже могут субсидироваться.

Колледж покрывает оплату обучения и, в отличие от многих бесплатных школ, в нее включается проживание и питание. Он ежегодно принимает от 12 до 15 студентов для получения двухлетнего гуманитарного образования. Одновременно с учебой студенты работают на школьном ранчо и ферме по выращиванию люцерны.

Haskell Indian Nations University, штат Канзас

Университет в Канзасе предлагает бесплатное обучение американским индейцам и коренным жителям Аляски из племен, признанных на федеральном уровне.

Дополнительные сборы, например связанные с технологиями, проживанием, занятием спортом и другими видами деятельности, не включены. Они варьируются от $240 за семестр для студентов, обучающихся за пределами кампуса, до $715 для тех, кто живет на кампусе. Согласно вебсайту школы, каждое племя экономит около $20 000 в год на обучении и сборах за каждого студента.

United States Air Force Academy, штат Колорадо

В Академии ВВС США плата за обучение, проживание и питание не взимается. После окончания обучения курсанты обязаны прослужить в ВВС или Космических войсках (Space Force) США не менее восьми лет, за некоторыми исключениями.

United States Coast Guard Academy, штат Коннектикут

В этой Академии береговой охраны США со студентов не берут плату за обучение, проживание и питание в обмен на службу после окончания учебы.

По данным сайта школы, 85% выпускников решают служить дольше. Зачисленные кадеты также получают зарплату и экономят на обучении более чем $280 000.

United States Merchant Marine Academy, штат Нью-Йорк

Студенты Академии торгового флота США в Нью-Йорке не платят за обучение в обмен на службу после окончания учебы. Помимо этого покрываются расходы на учебники, проживание и питание, а также униформу. Студенты посещают многие страны на борту коммерческих судов. Они проходят практическое обучение, связанное с ремонтом и обслуживанием судов, погрузкой грузов и мореплаванием.

United States Military Academy, штат Нью-Йорк

Военная академия США Вест-Пойнт покрывает расходы студентов на обучение, проживание и питание. Помимо обязательной военной службы после окончания учебы курсанты, как известно, каждый семестр должны участвовать в спортивных состязаниях в составе одной из команд.

United States Naval Academy, штат Мэриленд

Слушатели Военно-морской

академии США получают бесплатное обучение, проживание и питание. По окончании учебы они должны в течение пяти лет прослужить в ВМС США. Студенты получают $1273 в месяц в качестве стипендии, которую можно использовать для покрытия дополнительных расходов.

University of New Hampshire

Программа Granite Guarantee, начатая в 2017 году в University of New Hampshire, обеспечивает полное бесплатное обучение в течение осеннего и весеннего семестров для квалифицированных жителей штата на срок до четырех лет. Это касается только студентов первого курса дневной формы обучения, которые имеют право на получение гранта Pell.

Warren Wilson College, штат Северная Каролина

Этот колледж предоставляет бесплатное обучение всем жителям штата, которые впервые поступают на дневном отделении. Все студенты колледжа обязаны работать от 8 до 16 часов в неделю, в зависимости от года обучения. Колледж среди прочего предлагает Milepost One — стипендию на полное обучение для 25 студентов с семейным доходом не более $125 000 в год.

Webb Institute, штат Нью-Йорк

Институт Уэбба, небольшая инженерная школа на Лонг-Айленде, предоставляет всем поступившим стипендии на полное обучение на сумму более $200 000 в течение четырех лет. Они должны быть гражданами или постоянными жителями США.

Институт, в котором обучается около 100 студентов, предлагает один курс обучения в области военно-морской архитектуры и морской техники. Студенты могут подать заявку на получение федеральных займов и грантов для покрытия расходов на проживание, питание и других.

Williamson College of the Trades, штат Пенсильвания

Этот религиозный колледж предназначен исключительно для мужчин. Он предлагает шесть профессиональных программ: каменная или кирпичная кладка, плотницкие работы, ландшафтный дизайн, технологии электростанций, машиностроение и строительные технологии с упором на электротехнику.

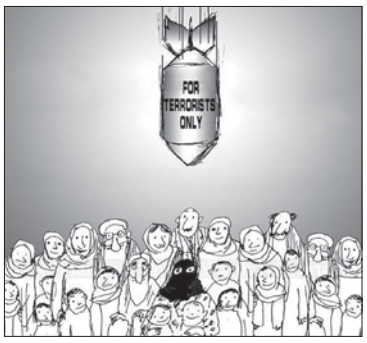
Все учащиеся, имеющие право на помощь, получают стипендию Уильямсона, которая покрывает стоимость обучения.

ТАЙМ-АУТ

КАКОЙ РУССКИЙ НЕ ЛЮБИТ...

○ **ДАВИД ЛЕМПЕРТ,**
проф., д-р

Я – не русофоб ни разу! Вот же – я пишу по-русски – это мой родной язык, и мало кто его знает как я... И именно потому, что я не русофоб, я позволил себе написать это...



Русские не любят евреев. За то, что те распяли Христа, а потом споили русский народ и прибрали к рукам все богатства. Считается, что некрасиво быть антисемитом – ну там, Холокост, Эйнштейн, Цукерберг, Ландау, Плисецкая, Кобзон и все такое... – но на самом деле, тут скрывать нечего: русские не любят евреев...

Русские не любят татар. За то, что на Руси долго было татарское иго, и татары насиловали русских женщин, и намешали свои татарские гены в православную кровь...

Русские не любят мордву. За то, что те – те же татары...

Русские не любят армян. И азербайджанцев. За то, что они торгаши, и все у них дорого, и наверняка обвешивают...

Русские не любят грузин. И дагестанцев. И чеченцев. И вообще всех кавказцев – поди их разбери. За то, что сильно гордые, и вообще – Кавказ когда-то принадлежал царской России...

Русские не любят таджиков. И узбеков. И казахов. И всех чучмеков-чебуреков из Средней Азии. За то, что приезжают на заработки, а работать не хотят. За то, что: «твоя моя не понимай» – русский не могут выучить, чурки е**ные!..

Русские не любят цыган. За то, что шастают, цыганят, воруют... За то, что грязные и шумные. И вообще, цыган никто не любит. Как и евреев, кстати...

Русские не любят прибалтов. Потому, что Балтика – это исконно российские земли, их еще Петр первый завоевал, а они, всю жизнь только и норовили отсоединиться. Сколько волка ни корми...

Русские не любят чукчей. И эвенков. И бурятов. И всех прочих эскимосов... За то, что они отсталые и примитивные, и по-русски толком говорить не умеют...

Русские не любят турков. Или турок. За то, что раньше воевали с Россией. За то, что дерут за «все включено», а кроме алкоголя, руки ни до чего не доходят. А алкоголь дешевый и говеный...

Русские не любят поляков. За то, что сотрудничали с фашистами во время войны. И за то, что в НАТО вступили, суки, и теперь НАТО у Российской границы, и вот-вот нападет...

Художник — Виктор Богорад

Русские не любят чехов и словаков. За то, что побеждали СССР в хоккее.

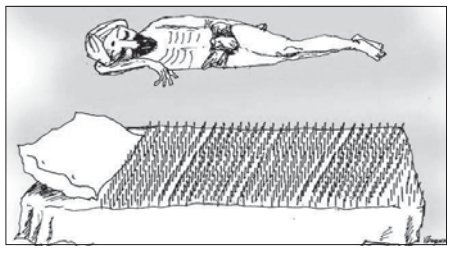
И за то, что не могут нам простить ввод войск, которые ввели, кстати для их же защиты...

Русские не любят румын. За то, что они – те же цыгане. И за то, что вступили в НАТО, как подлые поляки...

Русские не любят итальянцев. За то, что свою мафию распространили по всему миру. За то, что врут, будто макароны придумали они. Итальянская эстрада была ничего, но самих итальяшек не любят...

Русские не любят французов. За то, что Наполеон полез на Россию и сжег Москву, и Кутузову пришлось гнать французов до самого Парижа, а теперь в этот Париж без Шенгена не сунешься. И за то, что коньяк воняет клопами, а сыр рокфор ихний – вообще не пойми, чем...

Русские не любят немцев. За то, что они вероломно напали 22-го июня ровно в четыре часа. За то, что фрицы убили столько советских людей, женщин, детей, стариков, цыган, и особенно евреев. За то, что пиво у них дешевле, чем вода, а язык – собачий какой-то...



Русские не любят финнов. И шведов. За то, что они чухонцы и лопари. Русские и раньше их не любили и воевали с ними, а сегодня – и подавно...

Русские не любят американцев. Пиндосов этих! За то, что империалисты. За то, что много о себе думают, а сами – тупые. За то, что претендуют на мировое господство. И за Аляску, конечно. И за то, что столько лет угнетали негров...

Русские не любят негров. То есть, для политкорректности всегда говорили, что любят, но на самом деле, не любят, конечно. За что их любить? Что хорошего они сделали? Какую пользу принесли? От них же одни проблемы и СПИД...

Русские не любят китайцев. За то, что они весь мир завалили дешевым говном, которое ломается раньше, чем в розетку всунешь. За то, что скупают все ресурсы и драгметаллы. За то, что скоро вообще весь мир будет один сплошной Китай! Этих китайцев и до COVID-а никто не любил, а уж сейчас...

Ну, что еще?

А, да! На данный момент, русские больше всех не любят хохлов. За то, что они нацисты, националисты и бандеровцы. За то, что хотят в Евросоюз и в НАТО. И вообще, какого х*я хохлы должны жить лучше, чем русские?!..

Это – вкратце.

Простите, если кого забыл.

МАРИЯ ГЕРАСИМОВА некролог

С прискорбием сообщаем о кончине нашей любимой мамочки и бабушки, Марии (Марины, Маруси) Герасимовой.

Мария Герасимова, урожденная Бурашникова (Борышняк), родилась в Польской деревне Теплицы 27 февраля 1945 года, за несколько месяцев до окончания Второй Мировой Войны, в семье русского солдата Владимира и украинской девушки Анастасии. Она выросла на Украине в деревне Щирец, и прожила большую часть жизни в России, в городе Санкт-Петербург (Ленинград). Мария умерла в 11:00 часов утра во вторник 26-го марта 2024 в США, городе Новай штата Мичиган, вскоре после того, как ей исполнилось 79 лет.

Мария присоединилась к своим ранее усопшим родителям Владимиру Борышняк и Анастасии Волчаста, а также к отчиму Сидору Гембель и двум младшим братьям по маме, Петру и Роману Гембель. После Марии в живых остался муж Владимир, с которым они прожили 52 года, трое детей, Анна, Иван, и Анастасия, и шестеро внуков, Иван, Андрей, Николас, Екатерина, Ярослав, и Елизавета Джейн, а также многие дальние родственники в России и Украине.

Потрясающая история рождения Марии опубликована в этом же номере отдельной статьей под названием «Любовь России и Украины». У Марии была редкой красоты душа, непрестанно любующаяся творениями Божиими и восхищающаяся красотой этого мира. Не смотря на затяжные болезни, она всегда была чрезвычайно дружелюбна, излучала тепло и доброту, и всегда искала глубоких личных контактов буквально со всеми, даже с совершенно случайными людьми. Открытая, честная, и глубоко самоотверженная, всегда готовая уступить другому любую свою вещь, Мария была человеком с огромным любящим сердцем и самыми мягкими и теплыми ладонями на свете.

В жизни были две вещи, которые Мария любила больше всего: её семья, и её Господь, Иисус Христос. Не было дня, когда бы она не говорила с восхищением о своей маме Анастасии, своих внуках, или о Боге. Каждое утро и каждый вечер она молилась о любви, здоровье, и мире для своей семьи, и благодарила Господа за всё, что имеет. Она была всеми любима, и её будет безумно нехватать её родным и друзьям, которые навечно сохранят о ней самые тёплые воспоминания

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ВЫ ТОЛЬКО ПРИЕХАЛИ В США?

Я помогу вам с адаптацией и отвечу на любые возникшие вопросы

248-562-4000

КАТЯ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!

313-899-0120

NYX CONSTRUCTION

НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!

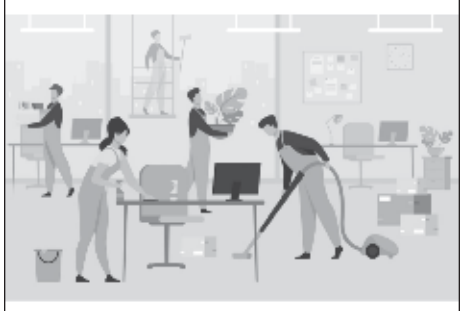
248-396-0770

Мы надеемся, что эта реклама Вам не понадобится

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА НЕКРОЛОГИ

248-206-9707

НА УБОРКУ ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ



248-943-1298

Happy Place Art Studio

приглашает на классы для детей:

УРОКИ РИСОВАНИЯ И ТАНЦА

- развитие творческих способностей, воображения, мелкой моторики, усидчивости, выражение чувств и эмоций через Арт
- возможность для игры и общения
- уроки танца: современный, народный, балет

26091 Sherwood Ave #108, Warren, MI 48091 | 586-354-3125

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION

248-990-5544 · 586-676-8662

ВЛАДИМИР

18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

LICENSE #2101183840

В АГЕНТСТВО ПО МЕДИЦИНСКОМУ УХОДУ НА ДОМУ

требуется

секретарь/ассистент

Знание Английского и умение владеть компьютером обязательно

Понедельник-пятница с 10 до 3

248-809-2500

Intake@interstatehomehealth.com

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА АПРЕЛЬ 2024 ГОДА. РЕТРОГРАДНЫЙ МЕРКУРИЙ И СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Ах, Апрель,
расцветают фиалки,
С гор сбегает весенний ручей.
Сердце, милый,
отдать мне не жалко...
Только взять ты его сумей!
Р. А.

В апреле многие знаки оказываются вовлечены в состояние постоянной спешки, работы, активности, испытывают желание изменить привычный уклад своей жизни. Но в этом году особенно сильно почувствуют влияние Солнца в Овне знаки Воды — то есть Раки, Скорпионы и Рыбы.

Их существование будет буквально «взорвано» очищающей и преобразующей силой Огня. Они переживут и трудности, и сложности, и им будет казаться, что все эти перемены происходят слишком резко и неожиданно. Но все-таки изменения в их жизни в конечном итоге окажутся необходимыми и логичными.

Влияние Огня и взаимоотношения между огненной и водной стихиями скажутся не только на частной жизни различных знаков Зодиака, но и на общей ситуации в целом. **С 1 до 25 апреля** Меркурий будет двигаться ретро, до 8 апреля все еще продолжается начавшийся 25 марта коридор затмений, а **9-13 апреля** Марс будет находиться в соединении с Сатурном в Рыбах.

Какое же влияние окажут звезды на нашу деловую жизнь? Когда Меркурий идет ретро, очень трудно надеяться на скорое завершение начатых дел. Обычно это время, когда молчит телефон, вокруг сгущается тишина, кажется, что ничего не происходит, все дела застревают и ничем не разрешаются.

В течение этого периода лучше всего завершать то, что было давно запланировано и отложено «на потом», размышлять о будущем и отдавать долги. Это период завершения, подведения итогов, разрывов и прощаний, но не начала новых связей. Если вы решили наконец выяснить отношения или порвать с партнером, настал ваш час — самое время делать это при ретроградном Меркурии.

Однако нельзя планировать и начинать новое, особенно подписывать договора, начинать любые новые дела и проекты. Во время ретроградного движения Меркурий из милого болтунишки превращается в злого и коварного вредителя, строго наказывающего тех, кто не обращает на него достаточного внимания.

Когда ретроградный Меркурий находится в «воинственной» фазе, он всем нам «вставляет палки в колеса». Особенно это касается работы, бизнеса, денег. Это означает, что если Вы не успели завершить уже начатое дело, то скорее всего оно так и не сможет закончиться до тех пор, пока Меркурий вновь не станет двигаться вперед.

Даже когда вы посчитаете, что поставили последнюю точку, через некоторое время она окажется всего лишь многоточием. Если вы задумали что-то новое, грандиозное, то не спешите, обдумайте все еще раз. Этот период годится лишь для небольших локальных дел, которые можно начать и тут же закончить.

Важные, большие дела, начатые в апреле, с большой вероятностью натолкнутся на серьезные проблемы, пойдут с осложнениями, задержками и ошибками. Зато вполне уместно возвращаться к старым проектам, доделывать текущие дела, заниматься наведением порядка в них, анализом и проверкой.

В первой половине апреля, особенно до полного Солнечного затмения в Овне, которое пройдет **8 апреля**, планеты, нарушая привычный для нас уклад вещей, заставляют переживать и терпеть неудобства. В это время старайтесь оградить себя от конфликтов, не вступайте в выяснения отношений. Могут быть столкновения с уличными скандалами, хулиганством, шантажом, проблемы с транспортом, медицинской помощью, средствами связи, природные катаклизмы.

Наиболее благоприятный и спокойный период месяца — **с 14-го до 23-го апреля**. У нас появится время вернуться к прошлому, многое проанализировать, подвести итоги своей предыдущей деятельности, подготовиться к чему-то новому. Планеты создают атмосферу внутренней гармонии, ощущение комфорта, мира и радости.

Мы будем наслаждаться гармоничными отношениями с окружающим миром — с людьми, с природой, проявлять

любовь ко всему живому. Укрепляются отношения с близкими, чувство любви к ним, мир становится светлее и чище, возникает внутреннее ощущение комфорта и самодостаточности; нас ничто не беспокоит, разрешаются многие конфликты. Это удачное время для любовных, семейных отношений, для более тесного общения с детьми.

Многие начнут вдохновенно планировать собственное будущее, но непредвиденные обстоятельства могут заставить их вернуться к реалиям текущего дня. И несмотря на некоторые сложности, оживится бизнес, очень продуктивными окажутся деловые встречи, увенчаются успехом давно начатые операции с недвижимостью.

24-25 апреля пройдет Полнолуние в Скорпионе, которое создаст атмосферу неуверенности, смятения и путаницы. Это очень неблагоприятное время для тех, кому есть что скрывать. Их тайны могут выйти наружу и разрушить привычное состояние дел. В это время все скрытое становится явным, разоблачаются тайны, появляются тайные враги, осложняются отношения с начальством, неразумно тратятся деньги.

Вокруг клевета, сплетни, обман, отчуждение, кража, пропажа, потеря кредита. Много путаницы и неприятностей. Могут быть проблемы с транспортом, морские катастрофы, различные неприятности и недоразумения, связанные с дорогой, почтой или документами.

Конец апреля связан с соединением Марса с Нептуном. После ретроградной фазы, когда Меркурий заставлял нас погружаться в самоанализ, с 26 апреля наступает полное преображение. Мир вокруг нас станет намного разнообразнее и веселее. «Прямой» Меркурий способствует оригинальному творческому мышлению, учебе и получению знаний.

Благоприятно начинать изучение какого-то нового предмета, активно общаться, совершать кратковременные поездки, двигаться, веселиться, заводить новые знакомства, писать, переписываться с кем-то, то есть проявлять активность во всех сферах общения. Венера в Близнецах тоже будет способствовать новым связям и отношениям и особенно — любви.

ОВЕН

Дорогие Овны! В апреле — вашем месяце — вы увлечены, счастливы и активны, укрепляетесь в осознании собственной значимости и уникальности. Начальство благоволит к вам, у вас стабильная репутация и влиятельные связи. Помощь вашего Ангела-хранителя будет передаваться через родственников. Вероятны доходы и крупная, значимая покупка для семьи, для дома. Все дела будут активно двигаться благодаря финансовой поддержке партнеров, займам, кредитам, помощи близких людей.

ТЕЛЕЦ

У Тельцов в апреле есть шанс получить наследство, поддержку от родителей и родственников. Вам удастся в полной мере использовать свой потенциал. Любовь может озарить вашу личную жизнь и принести много радости. Вы захотите открыть свое дело, но это лучше делать в самом конце апреля. У Вас будет море шансов на успех, на привлечение денег и налаживание выгодных контрактов. Активно работайте, действуйте, созванивайтесь, встречайтесь и советуйтесь с друзьями по поводу возникающих проблем.

БЛИЗНЕЦЫ

Гороскоп на апрель 2024 года предсказывает Близнецам огромные возможности для реализации своих способностей. В деловой и личной сфере ожидаются важные перемены, карьерный рост. Вам обязательно повезет в любви, можете встретиться со своей второй половинкой. В середине месяца возможны интриги в коллективе, обман и хитрость со стороны сотрудников. 24-25 апреля необходимо контролировать материальную сферу и просчитывать каждый свой шаг.

РАК

Гороскоп на апрель предсказывает Ракам незабываемый любовный роман и массу комплиментов со стороны противоположного пола. Если у вас уже есть вторая половинка, отношения станут еще крепче и гармоничнее. Вы будете в этот весенний месяц по-настоящему счастливы. У вас успешно решится давний квартирный вопрос. Сложные аспекты планет 8-13 апреля обещают вам сложности и проблемы с конкурентами. Но вам со всем удастся справиться, если не опустите руки.

ЛЕВ

Гороскоп на апрель прогнозирует Львам отличное материальное положение. Главное — не тратить все средства сразу, как только вы их получаете, иначе останетесь без копейки. Возможен любовный роман с человеком, с которым вы давно работаете в одном коллективе. Но прежде, чем погрузиться в пучину страстей, подумайте — нужны ли вам лишние треволнения и обсуждения со стороны коллег. Если у вас будет предложение

ГОРОСКОП

о новой работе или выгодном контракте, не спешите с решением. Действовать можно только в самом конце апреля.

ДЕВА

В апреле Деве необходимо уделить внимание нервной системе, которая последнее время реально «расшаталась» от волнения и перегрузок. Чтобы не подорвать здоровье, вам необходимо начать борьбу с вредными привычками. Плавание и фитнес помогут сохранить и укрепить здоровье. Следует также заняться улаживанием финансовых проблем. Может появиться какая-то совершенно новая сфера деятельности, которой вы с большим интересом займетесь в конце месяца.

ВЕСЫ

Весы будут активными в поисках избранника и перспективной работы, будут «разрываться» между семьей и бизнесом. В апреле может наконец-то решиться важный вопрос, к примеру, жилищный, станут намного лучше отношения с родственниками. В период с 8 до 13 апреля следует быть предельно внимательными на дороге и в быту, могут быть травмы и неприятности. В конце месяца будьте осторожны в общении с сотрудниками, среди них есть ваши недоброжелатели.

СКОРПИОН

Скорпионам не стоит вспоминать прошлое в апреле, хотя к этому будет склонять ретроградный Меркурий. Иначе они упустят самое главное в настоящем времени. Шансов на успех будет много, поэтому планеты рекомендуют проявлять всестороннюю активность. Если будете плыть по течению, то все яркие события и любовь «уплывут» к другим людям. 8-13 апреля возникает опасность простудного заболевания. Во второй половине месяца старайтесь не оставаться надолго в одиночестве.

СТРЕЛЕЦ

Для Стрельцов апрель будет временем любви. У них возникнет неудержимое стремление устроить еще один «медовый месяц». Одинокие Стрельцы займутся активными поисками второй половинки. Дальние поездки лучше отложить на другой месяц. В середине месяца возникает опасность подхватить простуду, старайтесь меньше общаться. Закаливающие водные процедуры пойдут вам на пользу. 25-26 апреля не идите на поводу эмоций.

КОЗЕРОГ

Гороскоп на апрель предсказывает Козерогу отличные отношения с начальством и сотрудниками. Увы, про любовную сторону жизни этого сказать нельзя. Следует на время отложить личные проблемы и вплотную заняться работой, карьерой и финансовыми вопросами. Что касается домашних и хозяйственных дел, то они в апреле тоже могут подождать. Особенно тяжелым для таких вопросов будет период с 8 до 13 апреля. Конец месяца — самое время, чтобы навести порядок в личных делах.

ВОДОЛЕЙ

Апрель — удачное время для незабываемого путешествия и романтической встречи. Любовь и успех будут вашими верными спутниками. Но в середине месяца есть опасность потерять новую творческую работу и поссориться с доброжелательным начальником, стоит вам только проявить строптивость и неудержимое стремление к свободе. Ни таланты, ни заслуги будут не в счет. Постарайтесь не ссориться с влиятельными лицами. Чего бы это ни стоило, не теряйте контроля над ситуацией.

РЫБЫ

Звезды обещают Рыбам неоднозначный месяц, когда все навалится разом — срочные дела, бытовые проблемы и неурядицы. Но вам на все хватит сил и энергии. Возможны заманчивые предложения по работе, а также карьерный рост. У семейных Рыб улучшатся отношения с близкими. В середине апреля отношения с начальством станут натянутыми и сложными. Но не принимайте это близко к сердцу. К концу месяца вы добьетесь положительных результатов во многих сферах жизни.

Вы ознакомились с общим прогнозом на апрель 2024 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необхо димо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам: **artacentre@hotmail.com** и **artacentre@yahoo.com**

Или по телефону: **(416) 631 – 9383**

Адрес сайта: **www.astrologanna.com**

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**

И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**

Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь.

Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

Advisors INSURANCE GROUP

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ:

личное
имущественное
коммерческое

aliaksandr@advisors-ins.com

Aliaksandr Niakliayeu
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

Опыт работы более 30 лет

Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах

Евгений Уманский

248-225-6029

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- **Индивидуальный подход**
- **Учет уникальных потребности каждого**
- **Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям**
- **Пожизненная поддержка активных клиентов**

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский

616-600-8444

help@medicarechief.com

https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** • Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- **personal injury**
- **auto accidents**
- **truck accidents**
- **motorcycle and bus accidents**
- **medical malpractice**
- **dog bite injuries**
- **nursing home abuse**
- **premises liability**

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- **телесные повреждения или увечья**
- **автомобильные аварии**
- **аварии грузовиков**
- **врачебная ошибка**
- **травмы от укусов собак**
- **насилие в доме престарелых**
- **гражданская ответственность, связанная с недвижимостью**

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.